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ಶಾರದಾ ಸಾಹಿತ್ಮಮಾಲೆಯ ನಾಲ್ಕನೆಯ *ರಣ 


ಬತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿ! 
[ಕಾಲೇಜು ಜೀನನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿ] 


ಬರೆದವರು : ಶ್ರೀ. ಆರ್‌. ಬಸವರಾಜ್‌ 
ಜುಲೈ ಶಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಜೈ ಹಿಂದ್‌! 


ಮೊನ್ನೆ ಗಾಂಧೀಜೀ ಮದರಾಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಕೇಳಿದರು. «ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಯಿಸಬಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಲಿದೆಯೆ ? ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರನ್ನು ಚೇತರಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದಾರೆಯೆ ಗ 

ಇಲ್ಲ. ಬಾಪೂಜೀ, ಅಂಥ ಸಾಹಿತಿಗಳು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲೊ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಇದಾರೆ. ನಾವು--ತರುಣ ಲೇಖಕರು--ಕೆಲ 
ವರು ಆ ದೃಸ್ಟಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. "ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ 
ಬೆರಸಿ ಕಲೆಯನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿದೀರಿ ಹುಡುಗರು ನೀವು !' ಎಂದು 
ಅವರು ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ ಟೀಕೆಗಳಿಗೆ ಗಮನ 
ನೀಯಜೆ ಭವಿತವ್ಯದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು ನಮಗೆ ಸರಿಯೆನ್ಸಿಸಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಸಾಗುತ್ತಿದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದೇನೆ. 


ಅಂಥ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾನು ರಚಿಸಿದ | ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ 
ಒಂದು. ಇದು:ಕಾದಂಬರಿಯೂ ಅಲ್ಲ; ಮಹಾಶ್ವೇತೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೈತ 
ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಹೋರಾಟದ ಬಾಳಿನ ಸತ್ಯಕತೆ ಇದು. ಪಾರತಂತ್ರ್ಯದ 
ಸಂಕೋಲೆಗಳನ್ನು ಮುರಿದೆಸೆದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಭಾರತದ 
ಲಕ್ಷಾವಧಿ ದಲಿತ ಜನತೆಯ 'ಆಸೆ--ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಇದು. 


ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಲೆಮಾರುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನೂರಾರು ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ 
ಘ ಟನೆಗಳು- ಸಾವಿರಾರು ಪಾತ್ರಗಳ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕುಣಿತಗಳಿರುವುದೇ ಕಾದಂ 
ಬರಿ-_ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಜನಕ್ಕೆ ಈ ಕೃತಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದು. ಅದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ವಿರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ವಾಚಕರ ಮನರಂಜನೆಯೂ ಇದರಿಂದ ಆಗ 
ಲಾರದು. ನಾನದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. 


1] 


ಅಂಥವರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಈ ಕೃತಿ. ಇದು ಜನರಿಗಾಗಿ ! ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ 
ಶಿಗಾಗಿ ! ಇಂದಿನ ಹೋರಾಟದ ಬಾಳಿನಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡು, ಸ್ವಾತಂತ್ರ fe 
ಸಮತೆಗಳ ಕಡೆ ಸಾಗಲೆತ್ಲಿಸುವ ಹೊಸ ಜನಾಂಗಕ್ಕಾಗಿ ! 


ಈ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ಬರೆಯುವಂತೆ ಪ್ರೇಕೀಪಿಸಿ,' ಅನೇಕ ನಿಚಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೂವರು («ಸೆರೆಮನೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ’ ಇದು ಕಾಗ 
ದದ "ಮೇಲೆ ನ) ಕಾರಣರಾದ ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯದೆ ಗೆಳೆಯ 
ರಿಗೂ, ಗದಗಿನಲ್ಲಿದ್ದು ನಾನಿದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ದಿನವೂ ಓದಿ, ಕೇಳಿ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಸಲಹೆಗಳನ್ನ ತ್ತ ಗೆ. ಬಂಕಾಪೂರ ಮತ್ತು ಗೆ. ಕೌತಾಳ ವೀರಣ್ಣನವ 
ರಿಗೂ, ಮುದ್ದಾ ಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಶಿನಮೂರ್ತಿಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ನಾನು 
ಖೆಣಿ, 


ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ. 
೧-೫-೪೬ 


ಕ 


ವಿಜಯಾ ನಿಶ್ವತಿರಂಗಾಪ್ಕಾರಾ 
ಕುಂಡಾ ಊಂಚಾ ರಹೇ ಹಮಾರಾ” 


ಸಾವಿರ ಕಂಠಗಳಿಂದ ಹೊರಟ ಆ ಧೃಜಗೀತೆಯ ಕಲಕಲನಾದ ಗಾಳಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿ ಬಂದು ಶೇಖರನ ಕಿವಿ ಸೇರಿತು. 

ಅವನ ಶರೀರವೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪುಬಕೆತನಾಯಿತು. ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಗಳು 
ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಕಳಶ್ಕಿಟ್ಟು ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದೆ. 

ಮೆರವಣಿಗಿ ಹೊರಬರಬೇಕು ನೋಡವ್ವಾ | ಕೇಳಿಸಿತೇನು ನಿನಗ? 


(ಹೊರಡಲೇಳು. ರೊಟ್ಚೀ ತಿನ್ನು ಮೊದಲು. ಆ ಮೆರವಣಿಗಿ ೧ರವ 
ಣಿಗಿ ಎಲ್ಲಾ ನಮುಗ್ಗಾಸಪಾ ? ಮತ್ತ ಸುರುವಾತು ಗಾಂಧೀ ಚಳವಳಿ. 
೧೧ 0) 04 ಧಿ 


ಯಾವ ದಿನ ಏನಾಗುತೃತ್ಕೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನೀ ಎಲ್ಲೂ ಹೊರಗ 
ಣ್‌ 3 p ಖಾ 
ಹೋಗಬ್ಯಾಡಪ್ಪಾ ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ. 


ತಾಯ ಮಾತಿನ ಕಡ ಶೇಖರಥಿಗೆ ಗಮನವಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಧೆ, ಜಗೀತೆಯ 


5 
ಆ ಘೋಷಣೆ ಹಾಗೆಯೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು-ಸಮುದ್ರದ ಗಂಭೀರ ಗರ್ಜನೆ 
ಯಂತೆ ! ದೇವಾಲಯದ ಫಘಟಾನಾದದಂತೆ | 


ಮಾ ತೃಭೂ ಮಿಕಾ ತನಮನ ಪ್ಯಾರಾ 


ಕಂಂಡಾ ಊಂಚಾ ರಹೇ ಹಮಾರಾ !...? 


ಯಾವ ಭಾಷೆಯೋ ಅದು! ಯಾವ ಪ್ರಾಂಶದ್ದೊ ! ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ತಿಳಿದೀ ? ಆದರೇನಂತೆ! ಅಲ್ಲಿ 
ಭಾಷೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನೆಯೆ ಬಲಯುತವಾಗಿತ್ತು. ಆಕರ್ಷಣೆ 


೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಅತಿಶಯವಾಗಿಕ್ತು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವನ 
ಹೃದಯದ ತಂತಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಮೀಟ ರುಣಲ್ಲೆ ನ್ಲಿಸಿಪಂತಾಯಿತು ಆ ಗೀತೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಕಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಅವನ ನಾಲಗೆಯೂ ಗುಣುಗುಣಿಸತೊಡಗಿತು. 


*ಕೈಂಂಡಾ ಊಂಚಾ ರಹೇ ಹಮಾರಾ !33 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ ! ಎಂಥ ಮಾಧುರ್ಯ 


ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ತಂಗಳನ್ನಕ್ಕೆ 
ಮೊಸರು-ಖಾರ ಬೆರಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಬ್ಬಿ ಶೇಖರನೆಂದ. 

"ರುಂಡಾ ಉಂಚಾ ರಹೇ ಹಮಾರಾ! ಅಂದ್ರೇನೋ ಅಣ್ಣಾ, ನಿನಗ 
ಗೊತ್ತೈತೇನು ೪೨ 

ಶಿವಣ್ಣ ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯವ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿ 
ಯನ್ನೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನೇನೊ-ಹೇಳಿದ: 

“ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಾರಲಿ ನಮ್ಮ ಧ್ವಜ ಆಿಂತ*” 

“ಓಹೋ ! ಹಂಗಾದರ ಈಗ ಧ್ವಜವಂದನೆಗೇ ಹೊರಟಾರೇನು 
ಜನರೆಲ್ಲಾ ?” 

"ಹೂಂ, ಪ್ರಭಾತಫೇರಿ ಹೊರಟೈತಿ. ಬೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಧ್ವಜವಂ 
ದನೆ ಮಾಡುತಾರ.' 

"ಆಮ್ಯಾಲ 2 

"ಯಾರಾ ದರೊಬ್ಬರು ಭಾಷಣಾ ಮಾಡುತಾರ.' 

(ಏನಂತ 7 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗ್ಯಾಕ ಬೇಕು ಸುಮ್ಮಗಿರು. ನಿನ್ನೆ ಗಾಂಧೀಯವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದಾರಂತೆ ಸರ್ಕಾರದವರು. ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗ್ಯಾಕಪ್ಪ ! ಅಪ್ಪನ್ನ ನೋಡಿ 
ದರ ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿಪಾಯಿ. ಆ ಹೊರಗಿನ ಗೊಂದಲ ಎಲ್ಲಾ ನಮಗ ಸಂಬಂ 
ಧವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಾಲಿ, ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ, ನಮ್ಮ ಮನಿ--ಅಷ್ಟಾದರ ಆಯ್ತು 
ನಮಗ' ಎಂದ ಶಿವಣ್ಣ: 


ಸ್ನಾತಂತ್ರ ಡೆೆಗೆ ೩ 


ಅವನ ಮಾತು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಲಂಡಸ್ಲಿನಿಂದ ತಿರುಗಿಬಂದಿರುವರೆಂದೂ ಇನ್ನೇನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನು 
ಸರ್ಕಾರ ಬಂಧಿಸಬಹುದೆಂದೂ ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳಿದ್ದುದನ್ನು 
ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ. "ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನ ಹಿಡಿದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ ನೀವು ?' ಎಂದು 
ಅನರು ಕೇಳಿದಾಗ ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ ಹಾಕಿದ ನಾಲ್ವಾರು ಹುಡುಗರು “ಹಿಡಿ 
ದರೆ ನಾವು ಸಾಲೆಗೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರರೇ ! ಹರತಾಳ ಮಾಡುತೇವೆ.” 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹರತಾಳ ! ಸಾಲಿಗೆ ಬಹಿಸ್ಟಾರ ! ವಾರ 
ವಾರಗಳು, ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೂ ರಜವೇ ರಜ! ಸಾಲೆಯ ಕಡೆ 
ಮುಖ ಕೂಡ ಹೊರಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಂಕಗಣಿತದ ಆ ಕಠಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಡಿಸ 
ಲಾರದೆ ಆ ಕೋತಿಮುಖದ ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ಬೆತ್ತದೇಟು ತಿನ್ನಬೇ 
ಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೂ ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ಮೈನೋವು ಮಾಡಿದಾಕೆ ಆ 
ಮಗ. ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕು. ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನ ಬಿಡು 
ವವಕೆಗೂ ಸಾಲೆಗೇ ಹೋಗಬಾರದು. ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಸರ್ಕಾರ 
ಎಂಥ ಉಸಕಾರಮಾಡಿತು ಸಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾಎಂದುಕೊಂಡ 
ಶೇಖರ. 


ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ಹೇಳುವುದೇನು? ಅದಿಲ್ಲ ನಮಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ! ಅದೇಕೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ? ಸಾಲೆಯೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಂತಿಯೆ 
ನಾವೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲವೆ ? ಅವರೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದಾರೆ. ನಾವೂ ಕಲಿಯು 
ಕ್ರಿದೇನೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹರತಾಳ ಮಾಡುವಾಗ ನಾವು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿರ 
ಬೇಕೇ? ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?-_ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಮಾತೆಲ್ಲಾ 
ಸುಳ್ಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡುವುದನ್ನು ತಾನೂ ಮಾಡುವವನೇ. ಗೊಂದಲ 
ನಾಗಲಿ--ಗಲಭೆಯಾಗಲಿ.-ಹರತಾಳವಾಗಲಿ--ಏನೇ ಆಗಲಿ--ತಾನೂ ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವವನೇ-ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 


"ನಾನೂ ಹೋಗುತೇನವ್ವಾ ಪ್ರಭಾತಫೇರಿಗೆ. ಧ್ವಜವಂದನೆ ಮಾಡಿ 
ಬಕ್ಮೇಸೆ,? 
ಹ 


೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ತಾಯಿ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡರು. ಮಗನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಹೆನೆಳಿ 
ಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಅವನ ವಯಸ್ಸೋ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕದು. ಶರೀರವೊ! 
ಚೋಟುದ್ದದಸ್ಟು ! ಆದರೂ ಈಗಲೇ ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಿಗೆ ! «ಅಭಿ 
ಮನ್ಯುನಂಥಾನ ನನ್ನ ಮಗ' ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಅವರ ಹೈದಯ 
ನಲಿಯಿತಾದರೂ ತಮ್ಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾದೊಡನೆ ಆದೆಲ್ಲವೂ ಮಸುಳಿಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ಸೋಲೀನ್‌ ಖಾತೆ-ಸರ್ಕಾರಿ ನೋಕರ-ಈ ಇಬ್ಬರು ಪುಟ್ಟ 
ಮಕ್ಕಳು- ಅವರ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ-ತಮ್ಮೆ ಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟೆ- ಶಿಪಾಯಿಗಿರಿಯಿಂದ 
ಬರುವ ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಸಾಯಿಯಲ್ಲೇ ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯಬೇಕು. ಇದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೊಲವೆ? ತೋಟವೆ? ಗದ್ದೆಯೆ ? 
ಬಯಲೆ ?-«ತಮ್ಮದು' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥದೇನಿದೆ ತಮಗೆ ? 
ಹೇಗೋ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದೆ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಸಂಸಾರ 
ಹೇಗೊ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡುಕಿಬಿಟ್ಟು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರೆ ? ಪೋಲೀಸರ ಮಕ್ತಳೇ ಗಲಾಬಿಮಾಡಿದರೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೆ ? "ಅವರಿಗೆ? ಏನಾದರೂ ಕುತ್ತು ಬಂದರೆ? ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ "ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್‌' ಆಗಿಹೋದರೆ ? ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು ? ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ ಗಕಿಯೇನು 7? ಅವರ ಶಾಲೆಯ ಗತಿಯೇನು? ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಬೇಕಾದೀತು.... 

ದಾರಿದ್ರ್ಯ. ದುಃಸ್ಥಿತಿಗಳ ಕರಾಳಛಾಯೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ನಿಂತಂ 
ತಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿಫಥಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಮರಿಳಿಸಿದರೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟವನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ತೊಳಲಾಡುವ ಸಾವಿರಾರು ಬಡವರ ಮುಖ 
ಗಳು ಸರಸರನೆ ಹಾದುಹೋದಂತಾಯಿತು. ಗಾಂಧೀ ಚಳವಳಿ ?-ಧ್ವಜನಂ 
ದನೆ ?-ಅದೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡಿ ದ್ವವರಿಗೆ ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ತಿನ್ನುವವರಿಗೆ ! 
ಶ್ರೀಮಂಕರಾದವರು ಚಳವಳಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಜೇಲಿಗೂ ಹೋಗ 
ಬಹುದು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಎರಡು ಹೊತ್ತಿನ ಕೂಳಿಗಾಗಿ 
ಸರ್ಕಾರನನ್ನೆ ಅನಲಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರು ಸರ್ಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಚಳವಳಿ 
ಮಾಡಲಾದೀಶೇ ?- ಇಂದು “ನಮ್ಮವರು? ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಅವರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಾಕೇ ?-ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಾರೇ 2 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೫ 


ಛೆ! ಛೆ! ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗ್ಯಾ ಕಪ್ಪ? ನೀ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ. 
ಸುಮ್ಮನ ಮನೆಯೊಳಗೆ : ಜಾ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಕೊಂಡು' ಎಂದರು. 


ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದೆ ರೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಿಸುಟ ಬಿಟ್ಟು 
ಮುಖ ಗಂಟಬುಹಾ "ಕೊಂದು. ಕುಂತು ಬಿಟ್ಟಿ A ಅವನಿಗೆ ಕೋಸ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಹೌದು. ವಿಜಕ್ಟೂ ಮ ಬಗ್ಗೆ ಕೋಸ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಇನು ಧ ಜ ವಂಗನೆಗೆ ಹೋಗಬಾರಜಿಂದರೇನು 9 ಊರೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಆಲ್ಲಿ ಧ್ವಜ ಹಾರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿರುವುವೇಗಿಪ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದಬೇಕಂತೆ. ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಆ ಹಾಳು ಪುಸ್ತಕ? ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾರೆಯೆ ? ತಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಕೂಡ 
ದಂತೆ. ಯಾಕೆ ಹೋಗಕೂಡದು ?-ಹೋಗಿಯೆ.. ಹೋಗಬೇಕು. ಈಕೆ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಫೋ ಮಾಡಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಟದ ದನಿಯಲಿ... 


ನಾನೂ ಹೋಗುವವನೇ ಅವ್ವಾ? ಎಂದ. 
ದೂರದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹ್ಗ ಹಾಡಿನ ಚರಣ. 


ವೀರರೆಲ್ಲ ಏಳಿರಿ 

ತಾಯ ಕರೆಯ ಕೇಳಿರಿ 
ಭಾರತಿಯನು ಮುಕ್ತ ಗೊಳಿಸ 
ಲೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೇಳಿಂ ! 


ಶೇಖರನ ಶರೀರ ಮತ್ತೆ ರೋಮಾಂಚಿಶವಾಯಿತು. ಆ ಹಾಡಿನ ಒಂ 
ದೊಂದು ನುಡಿಯೂ ಆ ವಃ ನ ಎದೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿ ಸಿದಂಶಾಯಿತು. 
ಏಳಿರಿ! ಏಳಿರಿ ಎಂಬ ಆ ಅದ್ಭು ತ್ರ ಚಿರ 

ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ ಶೇಖರ. 


"ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತೀಯೋ ಕಿಡಿಗೇಡೀ |! ` ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಕೂಗಿದ. 
(ಹೋಗಜೇಜೋ ಶೇಖರಾ' ! ಎಂದು ತಾಯಿ ಅರಚಿಕೊಂಡರು. ಅತ್ತ ಅವ 
ನಿಗೆ ಗಮನವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ! ಗಟಗಟನೆ ನೀರು ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಅಂಗಿಯ ತೋ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಡೆಡೆಗೆ 


ಳಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಒರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಎದು 
ರಿಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಚ "ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಸಾಲು ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಬ್ಬ 1 ನಿನು ಜನ ಅದು! ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಾಂಧಿ ಟೋ 
ನಿಯ ಬಿಳುಪೇ ಬಳಪ! ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ರಾಷ್ಟ್ರ ಧ್ವಜಗಳು! ಆ ಹಾಡು ! 
ಅ ಗರ್ಜನೆ! ಆ ಘೋಷಣೆ! 


ಪೋಲೀಸ್‌ ವಸತಿ ದಾಟಿ ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ಬೀದಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ: 
ಓಡತೊಡಗಿದ. ತುಂಬ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು ಮೆರವಣಿಗೆ. ವೇಗವಾಗಿ ಧಾವಿಸ 
' ತೊಡಗಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 'ಚೂಪುಗಲ್ಲೊಂದು ಅವನ ಎಡಗಾ 
ಲಿನ ಬೆರಳಿಗೆ ರಭಸದಿಂದ ಏಟು ಕೊಟ್ಟಿತು. ರಕ್ತ ಬಳಬಳನೆ ಸುರಿಯತೊ 
ಡಗಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ನಾಯಿಮರಿ 
ಯೊಂದು ಅವನು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟು ಭೀಕರವಾಗಿ 
ಬಗುಳಿತು. ಇದಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಆತ ಹಾಗೆಯೇ ಓಡತೊಡಗಿದ. 


ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಘೋಷಣೆ ! ಆ ಗರ್ಜನೆ! ಆ ಜಯ 
ಜಯಕಾರ !-- 


"ವಂದೇ 

ಮಾತರಂ? 

"ಗಾಂಧಿ ಮಹಾರಾಜಕೀ--- 
ಜಯ್‌ 

"ಜವಾಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂ ಕೀ 
ಜಯ್‌ ! 

"ಇನ್ಕಿಲಾಬ್‌ 

ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !' 


"ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ! ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !' ಎಂದು ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ 
ತೇಖರ ಧಾವಿಸತೊಡಗಿದ. 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ ಫಜೆಣೆಗೆ PY 


ಮೆರೆವಣಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ ಮುಂಬದಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಅವನ 
ಓಟ ನಿಂತಿತು. ಸಾಲು ಸಾಲುಗಳಾಗಿ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಜನರೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂದೆ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ತ್ರಿವರ್ಣ ಧ್ವಜ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಿಂಕ 
ದಿಂದ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ತಾನೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಲ 
ಸೂರ್ಯನ ಬಂಗಾರ ಗಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಆ ಧ್ವಜ! ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಗೆ ಅದು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹಾರಾಡುವಾಗ 


ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಶೇಖರನಿಗೆ 
ಈರ್ಷೆಯುಂಟಾದಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ಧ್ವಜವನ್ನು ತಾನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು- ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟೂ ಮೇಲ 
ಕೈತ್ತಿ ಡೌಲಿನಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಒಂದು--ಎರಡು--ಮೂರು--- 
ನಾಲ್ಕು... 


ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಅವಳ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ನಜೆಯತೊಡಗಿದ.ಸಹಜವಾ 
ಗಿಯೆ ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಇವನತ್ತ ಹೊರಳಿತು. 


"ನನಗೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೊಡ್ತೀಯೇನವ್ವಾ ಧ್ವಜಾ? ನಾನೂ ಹಿಡಿದುಕೋ 
ತೇನೆ' ಎಂದ: 


ಆ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯ ಪುಟ್ಟ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಟ ನಗೆಯ ಶೆಕೆ 
ಯೊಂದು ಸುಳಿದುಹೋದಂತಾಯಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಇವನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿಕೋಡಿದಳು. ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ ಹರಿದಿದ್ದ ಅಂಗಿ 
ಅಂಥದೇ ಲಂಡ ಚಲ್ಲಣ. ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮಾಸಿದ ತಲೆ 


"ಇಲ್ಲ: ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಧ್ವಜವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿವಳು- 


b ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯದಿತೆಗೆ 
"ಬಕ್ಕ ತಲೆಯವರು ರಾಷ್ಟ್ರ ಧ್ವಜ ಹಿಡೀಬಾರದು ಅಂತ ಹೇಳು 


ತಾರೆ. ಗಾಂಧೀ ಬೋಪಿ ಹಾಕ್ಟೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು. ಆಮ್ಯಾಲೆ ಕೊಡು 
ತೀನಂತ್ರೆ !? 


ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅತೀವ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಆದ. 
ಕೀನು ಮಾಡುವುದು? ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


"ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಹಾಕಲೇಬೇಕೇನವ್ವಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕಳವ 
ಳದಿಂದ. 
"ಹೌದು. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ' 
"ನಿಮ್ಮಸ್ಸ ? ಯಾರವರು)? 
. «ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನೋ 7? ಈ ಊರೊಳಗೆ ದೊಡ್ಮ ವಕೀಲರು 
ನಮ್ಮಸ್ಪ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನವರು ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 


ಬೀದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೆರೆವಣಿಗೆ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿತು. ತುಂಬ 
ವಿಸ್ಲೀರ್ಣವಾದ ಬಯಲು. ನಟ್ಟ ನಡುವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ ಕಂಭದ 
ಮೇಲೆ ಮಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ ಧ್ವಜ. ಜನರೆಲ್ಲ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ವರ್ಶುಲಾಕಾರವಾಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಂದು ಧೃಜದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡ 
ಳು, ಶೇಖರನೂ ಅವಳ ಜೊಕೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. 

ಬಿಳಿಯ ಖಾದೀ ಅಂಗಿ, ನೀಲವರ್ಣದ ಖಾದೀ ಚಲ್ಲಣ, ಗಾಂಧೀ 
ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನಾಲ್ವರು ತರುಣರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಧ್ವಜಕ್ಕೆ 
ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕಂಭದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ದಾರವನ್ನ 
ಳೆದ. ಮಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಾವುಟ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಡ 
ಪಡನೆ ಹಾರಾಡತೊಡಗಿತು- ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಸಾವಿರಾರು ಕಂಠಗಳಿಂದ ಹೊರಟ 
ಜಯಜಯಕಾರ. 

ತರುಣನೊಬ್ಬ ಭಾಷಣಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ- ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾನಿರದ ಆ 
ಜನ ಸಮೂಹ ಶಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೯ 


ಆಣಿಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ಸುರಿದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಮುಂಗೈಯನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಬಿಗಿದ ಮುಸ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಆತ ಆವೇಶದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ದುಂಡು 
ಮೇಜಿನ ಪರಿಷತ್ತಿನ ನಾಟಕ, ಸರ್ಕಾರದ ಕಾರಸ್ಥಾನ, ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ 
ಬಂಧನ. ಮತ್ತೆ ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಿಗಾರಂಭ- ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸರಕಾರ-ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 


ಅವನ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


"ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರವನ್ನು ಹಿಂದೂಸ್ತಾನದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು....ಅದ 
ಕ್ಸಾಗಿ ಮಹಾತ್ಮರು ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಿ ಹೊಡಿದ್ದಾರೆ.... ನಾವೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಆಜ್ಞೆ, ಪಾಲಿಸಿ ಹೋರಾಡಬೇಕು. ಖಾದೀ ತೊಡಬೇಕು. ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು: ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರ ಮಹಾತ್ಮರನ್ನು ಸೆರೆಗೆ ದೂಡಿದೆ. 
ನಾವು ಹೆದರಕೂಡದು. ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಂಜಕೂಡದು , ಹೋರಾಟ 
ಹಾಗೇ ಸಾಗಬೇಕು....' ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಜನರಿಗೆ ಆವೇಶ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಕಿನಿ ಕೊರೆಯುವ ಚಪ್ಪಾಳೆ. ಜಯ ಜಯಕಾರಗಳ ಗರ್ಜನೆ. ಭಾಷಣ 
ನಿನ್ನೂ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ: ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮೋಟಾರು ಲಾರಿಗಳ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ' 

"ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು ಪೋಲೀಸರು? ಎಂಬುದಾಗಿ ಗುಜು ಗುಜು 
ಮಾತಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ಶೇಖರ ಅತ್ತ ದೃಸ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಹೌದು. 
ಪೋಲೀಸರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೂವತ್ತು ನಲನತ್ತು ಜನ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ 


ಕೈಯಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ಲಾಠೀ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಫೌಜದಾರ. 


"ಲಾಠೀ ಚಾರ್ಜ್‌ ಆಗುತ್ತೋ ಏನೋ? ಎಂಬುದಾಗಿ ಜನ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು: ಕೂತಲ್ಲಿಂದ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ 


[2] 


೧೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಡೆಗೆ 


ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತರುಣನೂ ಭಾಷಣ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀ 
ಸರ ಆಗಮನವನ್ನು ಅತ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡಹಾಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದ 
ಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಆವೇಶದಿಂದ ಆತ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಅವನನ್ನು 
ತಡೆದು- 

“ಸಭೆ-ಭಾಷಣಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಬಂಧವಿದೆ. ನೀವು ಮಾತನಾಡಕೂಡದು” 
ಎಂದರು. 

ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ-ಆದರೆ ದೃಢಸ್ವರದಿಂದ ಆತ ಉತ್ತ ರವಿತ್ತ. 


"ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಬಂಧಗಳನ್ನು ನಾವು ಮನ್ಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ.' 

“ಮಿಸ್ಟರ್‌, ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಕೇಳುತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ? 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು !” 

“ಅರೆಸ್ಟಿಗೆ ನಾವು ಅಂಜುವದಿಲ್ಲ. ನೀವು-ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬಹುದು” 

“ಅಚ್ಛಾ! ಕಾಶೀರ್ಮ, ಇವನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಲಾರಿಗೆ !” 

ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬ ಸ ಆಜ್ಞಾ ನಿಸಿದರು. 

“ಅವನೇಕೆ ಹಿಡಿಯೋದು ? ನಾನೇ ಬಕ್ತೀನೆ ಬನ್ನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ 
ತರುಣ ಪೋಲೀಸನೊಂದಿನೆ ಹೊರಟ. 


ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಜನ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಿತು. ಆ ತರುಣನನ್ನು ಬಂಧಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಸರ್ಕಾರದ ನೌಕರ 
ಶಾಹಿ ಜನತೆಗೆ ಆಹ್ವಾನವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು. “ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನ ಹಿಡೀ 
ತಾರೋ ಹಿಡೀಲಿ. ಏನುಮಾಡಿದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಕೂಡದು” ಎಂದು 
ನಿರ್ಧಾರವಾಯ್ದಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತರುಣ ಮುಂದುವರೆದು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. “ಬಂಧುಗಳೇ ಮತ್ತು ಭಗಿನಿಯರೇ....” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಪೋಲೀಸರು ಅವನನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ತಕ್ಷಣ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ 
ತರುಣ ಮುಂದೆಬಂದ. ಆತನನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದರು. ' ಸರಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಂದ್‌ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೧ 


ಮಕ್ತೊಬ್ಬ ಬಂದ, ಮಗುದೊಬ್ಬ ಬಂದ. ಪೋಲೀಸರು ತಂದ ಲಾರಿಗಳೆ 
ರಡೂ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದುವು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಜನರಿಗೂ ಉದ್ರೇಕ 
ಉಕ್ಸೇರಿತ್ತು. "ಗಾಂಧಿ ಮಹಾರಾಜಕಿ ಜೈ !' «ಇನ್ಫಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌” 
"ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸರ್ಕಾರ್‌ ಮುರ್ದಾಬಾದ್‌' ಇತ್ಯಾದಿ ಕೂಗುಗಳಿಗೂ ಆರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರದ ಆ ಜನ ಸಮೂಹ ಕೆರಳಿದ ಸಮುದ್ರದಂತೆ 
ಗರ್ಜಿಸಕೊಡಗಿತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಭಯ ಹುಟ್ಟ ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 
ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಜನರೆಲ್ಲ ಚಪುರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಲಾಠೀಚಾರ್ಜ್‌ 
ಮಾಡಲಾದೀತು ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 


ಆ ಜಯಜಯಕಾರ, ಆ ಗಲಾಟಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಆ ಮಾತು ಯಾರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಬೇಕು? ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನಾರೂ ಗಮನಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. 
ಲಾಠೀ ಪ್ರಹಾರಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿಕು. ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ 
ಪ್ರಖರ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರ ಆ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಲಾಠಿಗಳು ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆ 
ಯತೊಡಗಿದುವು. ಏಟು ತಿಂದವರು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
ಲಾಠಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತೂರಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು- ದನದ ದೊಡ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಪಶುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ನಾಗರಿ 
ಕರನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಆ ನೀರ ಸೋಲೀಸರು. 


"ಅಯ್ಯೋ |» "ಅಪ್ಪಾ! "ಅಮ್ಮಾ! “ಸತ್ತೆ ನೋ ಸಕ್ತೆ? « ಹಾಯ” 
ಹಾಯ್‌ ! ಎಂಬ ಆರ್ಕನಾದಗಳ ಜತೆಯಲ್ಲೇ «ಇನ್ಸಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌” 
'ಭಾರತವಾತಾಕೀ ಜಯ್‌? «ಗಾಂಧಿ ಮಹಾರಾಜಕೀ ಜಯ್‌” ಎಂಬ ಗರ್ಜ 
ನೆಯೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜಯಜಯಕಾರದ ರಭಸ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ಲಾಠಿ 
ಗಳ ರಭಸವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಯೆನ್ನಲಿಲ್ಲ - ಕಾಲೆನ್ನಲಿಲ್ಲ - ಕಣ್ಣೆನ್ನಲಿಲ್ಲ 
ಕಿವಿಯೆನ್ನಲಲ್ಲ, ಲಾಠಿಯ ಅಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅವಯವಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಏಟೀ ಏಟು | 
ಗಾಯಗೊಂಡವನರೆಷ್ಟುಜನ, ತಲೆಯೊಡೆದುಕೊಂಡವರೆಷ್ಟು ಜನ, ಕಣ್ಣು ಕಳೆ 
ದುಕೊಂಡವರೆಷ್ಟು ಜನ, ರಕ್ತ ಕಾರಿದವರೆಷ್ಟು ಜನ! ಬಯಲಿನ ಒಣಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸಾವಿರಾರು ಶರೀರಗಳ ಬಿಸಿನೆತ್ತರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ! 
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ಧ್ವಜದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ ಕಂಗಳಿಂದ 
ಈ ಘೋರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತಿರವೇ ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆ ಧ್ವಜವೂ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 
ಆ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ಕೊಂಚವೂ ಹೆದರಿದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆ 
ಸೆಟಸಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಿರ್ನಿಕಾರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಳಾಕೆ. 


« ನಾವು ಹೋಗೋಣವೇನವ್ವಾ? ' ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಕೇಳಿದ 
ಶೇಖರ. 

( ಶ್ಕೂ! ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ.  ಹೋಗ್ತಾನಂತೆ! ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಹೊಡತ ತಿನ್ನಾ ಇದಾರ! ನಾವು ಓಡಿಹೋಗಬೇಕಂತೆ ! ೨ ಎಂದು ಮೂಗು 
ಮುರಿದಳು. 

ಅವಳ ದಿಟ್ಟಿ ತನವನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಖರನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯೇ ಜೈರ್ಯದಿಂದ ನಿಂತಿರುವಾಗ ತಾನು ಹೊರಟು 
ಬಿಡುವುದೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ನಿಂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. 


ಲಾಠೀ ಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಪೂರ ಬಂದಿತ್ತು. ಜನ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಧಾನಿಸತೊಡ 
ಗಿದ್ದರು, ಓಡುವವರನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಾಲು ಮುರಿದು ಕೆಡ 
ಹುತ್ತಿದ್ದರು ಆ ಶೂರ ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಿಪಾಯಿಗಳು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತಲೆಗೆ ಏಟುಬಿದ್ದು ರಕ್ತ ಬಳಬಳನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
`ನೆತ್ತರಿನಿಂದ ಕೆಂಪಗಾದ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ « ಭಾರತ ಮಾತಾಕೀ 
ಜಯ” ಎಂಬ ಕೂಗು ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬ ತರುಣನ ಕಾಲು ಮುರಿದಿದ್ದರೂ ಆತ ಕುಂಟುತ್ತ, ಕುಂಟುತ್ತ ಎದ್ದುನಿಂತು 
" ಇನ್ಸಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂಗಿನಿಂದ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತವನ್ನು ಅಂಗಿಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ [ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಆವೇಶ 
ದಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ- «ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಧಿಃಕಾರ ” ಎಂದು. 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆ ಹೊರ 
ಳಿತು. ಧಾವಿಸಿ ಬಂಡು ಅವಳ ಕೈಲಿದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜನನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳಲು 
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ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ದೇಹದಲ್ಲಿನ ಸರ್ವಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಮುಂಗೈಗೇರಿಸಿ 
ಆಕೆ ಅದನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಹೋರಾಡತೊಡಗಿದಳು. « ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಇದನ್ನ 
ಇಲ್ಲದೆ ತಲೆ ಒಡೀತೇನೆ ? ಎಂದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಮಹಾಶಯ ಹೆದರಿಸಿದರೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. «ನಿನ್ನ ಲಾಠಿಗ್ಯಾರೊ ಅಂಜುತಾರೆ ! ಹೊಡದರೆ 
ಹೊಡಿ. ಸತ್ತರೂ ಧ್ವಜಾ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ದೃಢ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತಳು. 


ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇಂಥ ಚೋಟುದ್ದದ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಂದು ತನಗೆ. ಪ್ರಬಲ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯತಾಹಿಯನೌಕರನಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡು 
ವುದುಂಟೀ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವರಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದದ್ದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ 
ಸರಿ ಆ ಕೋಪದ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಆ ಎಳೆಹುಡುಗಿಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಕಡೆಗೂ 
ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. ಲಾಠಿಯಿಂದ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಆತ, ಕೈಎತ್ತಿ 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೊಂದು ಬಲವಾದ ಏಬುಬಿಟ್ಟಿ. ಆ ರಭಸಕ್ಕೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಆಕೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೂ ಧ್ವಜವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳಗೊ 
ಡದೆ ಹಾಗೇ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಸೋಲೀಸಿನವನ ಕೋಪ ಹೆದ್ದು 
ಮಾರಿತು. ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಬೇಕೆಂದು 'ಮುಂದುವರೆಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 


ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಶೇಖರನಿಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣ 
ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಂಡು 
ರಕ್ಷಿಸಿದ. ಅವಳಿಗೆ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ಏಟು ಶೇಖರನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 


ಲಾಠೀಪ್ರಹಾರ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಯ ಆಜ್ಞೆಯಾದುದರಿಂದ 
ಪೋಲೀಸರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಜನರೂ ಆಗಲೇ ಚದರಿಹೋಗಿದ್ದರು. 
ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸೋದರರನ್ನು ಅನೇಕರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದರು. 
ಶೇಖರ ತನ್ನ ಜತೆಗಾತಿಯ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆಬ್ಬಿಸಿ 
ಬೀದಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ ಆಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೇನು, ಎಂಥ ಕೆಚ್ಚು ಇದ್ದರೇನು. ಆ ಕೊಬ್ಬಿದ 
ಪೋಲೀಸನ ಏಓಗೆ ನೋವಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೇ ? ಏಟಿನ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಕೆಂಡ 
ದಂತೆ ಮೂಡಿ ಬಂದಿತ್ತು. ತಿಳಿಗುಲಾಬಿಬಣ್ಣದ ಆ ಕೋಮಲ ಮುಖ 
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ಕೈಲ್ಲ ರಕ್ತನೇರಿ ಕೆಂಸಗಾಗಿತ್ತು. ಉದ್ರೇಕದಿಂದ ತುಟಿಗಳೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಂಪಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೂ ಆಕೆ ಕೈಲಿದ್ದ ಧ್ವಜ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ 
ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಹಾಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ಕಳವಳದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ. 

ನಿ > 
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ಆಕೆ ಅವನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. "ಪೆಟ್ಟು? 
ಇದೆಂಥಾ ಪೆಟ್ಟು ಬಾರೋ !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿರುಬಿರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡ 
ಗಿದಳು. 

"ಎಲ್ಲ್ಲೈತಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ? ಅಲ್ಲೀ ತನಕಾ ಬರಲೇನು?' 

4 ಇಲ್ಲೇ ಐತಿ. ಬಾ? 

ಕೈಲಿ ಕ್ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದುವರೆದರು. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಸಲುಗೆಯಾಗಲು ಎಷ್ಟು ಸಮಯಬೇಕು? ಆ ಪೋಲೀಸನನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತ, 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವಂಶಾವಳಿಯ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುತ್ತ, ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬೈಗುಳ 
ಮಳೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದರು: 


ಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಹಿಂದೆ 
ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಖರ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ಬಾರೋ 
ಯಾಕೆ ಓಡ್ತೀ? ಏನಾದರೂ ತಿಂದು ಹೋದೀಯಂತೆ !' ಎಂದಳು. 


“ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮಾಸ್ತರು 
ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟವರು. ” 

“ಇರಲಿ ಬಾರೋ ! ಪೋಲೀಸರಿಗೇ ಅಂಜಲಿಲ್ಲಂತೆ! ಇನ್ನು ಆ ಮಾಸ್ತ 
ರರಿಗಂಜುತ್ತಾರೇನು? ಇಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಹರ್ತಾಳ ಆಗುತೈತಿ. ಯಾರೂ 
ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ.” 


“ ಹೀಂಗೇನು ? ? 
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4 ಹೂಂ.” 
“ಏನೋ ಅವ್ವಾ ! ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಕ್ತೀನೆ.” 
“ನಾಳೆ ಬರ್ತೀಯಾ ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮನೀಗೆ [ok 
(( ಹೂಂ. » 


4 ಅಚ್ಛಾ | ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಡು. ವಂದೇ ಮಾತರಂ!” 


"ವಂದೇ ಮಾತರಂ !” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಂಡು ಶೇಖರ ಇನ್ನೂ 
ಸಾಲ್ಫು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೈತಟ್ಟ ಅನನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು, 

" ಅಲ್ಲಾ? - ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲಪ್ಪಾ? ಏನು ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?” 

4 ಶೇಖರ. ನಿಂದು?” 

“ ಶಾಂತಾ” 


[೨] 


“ಶಾಂತಾ....ಶಾಂತಾ....ಶಾಂತಾ'' ಎಂದು ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ 
ಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಪ್ರಖರವಾದ ಬಿಸಿಯುಸಿರಿನಂತೆ ಎದುರಿನಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾಯ್ದ ನೆಲ ಕಾಲು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಾಳಿಯೂ ಬಿಸಿಯನ್ನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನ 
ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಿತ್ಯದ ಗಲಾಟಿಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಗಳ ಬಾಗಿ 
ಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬೀಗಮುದ್ರೆ. ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಮೌನದ ಮಹಾರಾಜ್ಯ. ಬೆಳಗಾವಿನಗರವೆಲ್ಲ ಹರತಾಳವಾಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಮುಖಂಡನ ಬಂಧನವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲು ಜನ ಮೂಕವಾಗಿ 
ಶಾಸ ಕೊಡುವಂತಿತ್ತು ಆ ವಾತಾವರಣ. 


ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಬಳಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಹುಡುಗರು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಾಲಕರನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ. 
ಶಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹರತಾಳದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೇಖರ 
ಮುಂದುವರೆದ. ಆದರೆ ಅತನು ದೃಷ್ಟಿ ಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಆ an ವರ್ತ 
ನೆಯೇ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ. ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೊಂಕುಮಾ 
ತಿನಿಂದ ತಿನಿಯತೊಡಗಿದರು. 


"ಸರ್ಕಾರದ ಮಗಾ ಬಂದ ನೋಡಿರ್ಯೋ |» ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 

“ಲಾಠೀಧಾರೀ ಶೂರ !? ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಣಕವಾಡಿದ. 

“ಏ, ಪೋಲೀಸರ ಮಗನ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟುಹೋಗೋ ನಿಮ್ಮನೇಗೆ. 
ಸಾಲಿಯೊಳಗ ಕಾಲು ಹಾಕಿದೆ ಅಂದರ ನೋಡು !” ಎಂದ ರಾಜ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೭ 


ಶೇಖರನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಪೋಲೀಸು ಶಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬ ನ ಮಗೆನಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಈ ಹುಡುಗರು 
ತನ್ನನ್ನು ಈರೀತಿ ಏಕೆ ಅಭಡೇಳನೆ ಮಾಡಬೇಕೋ ಆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಪೋಲೀಸರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದರೇನಾಯಿತು ? ನಾನೂ ಇವರ ಹಾಗೇ ದೇಶ 
ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿದೇನೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದೇನೆ. ಧೃಜನಂದನೆಮಾ 
ಡಿದೇನೆ. ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬನಿಂದ ಹೊಡೆತಕೆ ತಿಂದು ಬಂದಿದೇನೆ. ಹರತಾಳ 
ದಲ್ಲೂ ನಾನು ಭಾಗವಹಿಸುಗವನಿದೇನೆ ಎಂಬುದು ಇವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? 
ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಮಾನಮುಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಇವರು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಕೋಸವುಕ್ಟೇರಿ ಬಂದಿತು. ಬಿಗಿದೆ ಮುಸ್ಟಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಧಾಜನ ಮೂಗಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಡಾ 


ik ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ ರಾಜಾ! ಮೂಗು ಒಡದುಬಿಟ್ಟೇನು ! 
2 ಆ) 
ಎಂದ. 


ರಾಜ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ರೇಖರನ ಕೃ ಕೊಡವಿಬಿಟ್ಟು ಅಣಕದ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 


"ಹೋಗ್ರೋಗೊ ! ಬಂದಾನೆ ದೊಡ ಶೂರನಾಂಗ! ನಿಮ್ಮಸ್ಸನಿಗೇ 


ಹೆದರೋದಿಲ್ಲಂತೆ ನಾವು! ಇನ್ನು ನನಗೆ ಹೆದರತೇವೇನು ? ನೀನು ಸಾಲಿ 
ಯೊಳಗ ಕಾಲು ಆದರೂ ಹಾಕಿ ನೋಡು, ಏನಾಗುತ್ತೊ ?? 


“ಸಾನು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಂದಿಲ್ಲೋ ರಾಜಾ ! ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ 
ಹರತಾಳ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ನಾರು ಡು ಶೇಖರ 
ನಿಗೆನ್ಸಿಸಿತಾದರೂ ರ೬ಜನಿಂದಾದ ಅವವನಾನ ಆದನ್ನು ಆಡಗೂಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ಇವರೇನು ಮಾಡುವರೋ ಮಾಡಲಿ. ನೋಡೋಣ 
ಒಂದು ಸ್ಸ. ನಾನು ಹೋಗಿಯೆಃ ಹೋಗ್ಕೇನೆ” ಎಂಬ ಹಟದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ 
ಶೇಖರ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ದೊಡಿಬಿಟ್ಟು ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ₹ ಗುಳಿತುಕೊಂಡ. 


[5] 


೧೮ ಸ್ಕಾತಂತ್ರ್ಯಡೆಣೆಗೆ 


ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಅವನಂ 
ತೆಯೆ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರ ಮಕ್ಳಳಾಗಿದ್ದವರೇ. 


ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತ 
ರರ ಕಠೋರಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. "ನಡೀರಿ ಒಳಗೆ. ಹರತಾಳ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ 
ಹರತಾಳ ! ತ ಮುಂದೇ ಮಕ್ಕಳು | ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ತೆಗೆ 
ದುಹಾಕ್ತೇನೆ. ನಡೀರಿ ಒಳಗೆ !' ಎಂದು ಅವರು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ಅವರ ದರ್ಪದ ಮಾತಿಗೆ ಅಂಜಿಕೊಂಡೊ-ಇಲ್ಲ-ಬೆತ್ತದ ಉಗ್ರತೆಗೆ 
ಹೆದರಿಕೊಂಡೋ ಹೊರಗಡೆ «ಹರತಾಳ'ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಬಾಲವೀರರೆಲ್ಲ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಒಳಸೇರಿದರು. ಬೈಲಾಟದ ರಂಗಮಂಚದಲ್ಲಿ ದರ್ಪದಿಂದ 
ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ರಾವಣನಂತೆ ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರೂ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ 
EAE ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ಮೇಜಿನೊಳಗಿದ್ದ ದಪ್ಪಗಿನ ಬೆತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಮುಖಹಾಕಿತು. ಅದ 
ರೊಂದಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರ “ಕ್ಷ ದೃಷ್ಟಿ "ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡಿತು. 
“ಹೊರಗೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಿರಿ” ಎಂದು ಕಠೋರಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು: 


ಯಾರೂ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಕೋಪದಿಂದ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಮಾಸ್ತರರು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 


ಏಳಿರಿ ಯಾರ್ಯಾರು ಹೊರಗಿದ್ದಿರೋ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಏಳಿರಿ? 


ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯೆತ್ತದೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ವರ್ಗವೆಲ್ಲ 
ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಏಳುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿ 
ಯುಶ್ತ ಮಾಸ್ತರರು ಬೆತ್ತಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹುಡುಗರ ಕಡೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ರಾಜ ಎದ್ದುನಿಂತ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೯ 


"ಹರತಾಳ ಮಾಡ್ರಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದವ ನಾನು ಮಾಸ್ತರ್ರೆ ! ಅವರ 
ದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಮಾಡಿದ್ದು' ಎಂದು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಸಾಲೀ ಕಲಿಯೋದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲದ ಉಪದ್ವ್ಯಾಪ ಮಾಡ್ತೀ 
ಯಾ ಲಫಂಗಾ! ಹರ್ಕಾಳ ಮಾಡ್ತಾನಂತೆ ಹರ್ತಾಳ ! ಆ ಗಾ೦ಂಧೀನ್ಹ ಹಿಡಿದಕೆ 
ನಿನಗೇನೋ ಹೊಟ್ಟೇಉರಿ? ನೀನೇನು ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗನೋ ?' 
ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶವಾಡುತ್ತ ಮಾಸ್ತರರು ಅವನ ಮೇಲೆ ಛಟಛಟನೆ ಏಟು 
ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಕಾಲಿಗೆ, ಕೈಗೆ, ಬೆಸ್ಟಿಗೆ, ಭುಜಕ್ಕೆ, ತಲೆಗೆ, ಕಿವಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಏಟುಬಿತ್ತು. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡೇ ಎಷ್ಟೋ 
ಹುಡುಗರು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. 


ರಾಜನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೀರುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೊಂಚವೂ ಅಳುಕ 
ಲಿಲ್ಲ. «ಅಯ್ಯೋ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. «ಅವ್ವಾ? ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಏಟನಿಂದಾಗಿ ಅವನ 
ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಎದೆಸೆಟಿಸಿಕೊಂಡು, ಸೈನಿಕನಂಕೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾತ. 

ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ಕೈಸೋತುಹೋಯಿತೋ ಏನೋ, ಮಾಸ್ತರರೇ 
ಹಿಂದೆಗೆಯಬೇಕಾಯಿತು. "ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 
ಕೋಣನಂತೆ ! ನಿನ್ನ ಮೈ ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸರ ಲಾಠೀನೇ 
ಬೇಕು. ನಡೆಹೋಗು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಚಳವಳಿಯ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಸುಲಿದು 
ಹಾಕಿ ಬಿಡ್ಕೇನೆ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 


ಇದುವರೆಗೂ ಮೌನವಾಗಿ ಹೊಡೆತ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜ, ಈಗ ದನಿಯೆ 
ಶ್ರ್ರಿದ- ದೃಢಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

"ನೀವೆಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಹೊಡೆಸಿಕೊಂಡೇನು ಮಾಸ್ತರರೇ ! ಚಳವ 
ಳಿಯ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ !' 

ತಮಗೆ ! ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಸರ್ವೀಸ್‌ ಮಾಡಿ ಸೆರ್ನ್ಯ ನಯ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ್‌ ದೇಸಾಯಿಯನರಿಗೆ- ಈ ಜೋಟುದ್ದದ ಹುಡುಗ- 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಈ ಪೋರ ಇಂಥ ಉಸಮರ್ದಕಾರಕ ಉತ್ತರಕೊಡು 
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ವುದೇ ! ಇವನ ಹಟಮಾರಿತನವಾದರೂ ಎಂಥದು-ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಮಾಸ್ತ 
ರರಿಗೆ ಪಿತ್ತ ಕೆರಳಿತು. ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಅವರಿ 
ಗುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಲಗಾಲು ಎತ್ತಿ ರಾಜನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಒದೆದುಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಆತ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿ. ಮತ್ತೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಧಡಧಡನೆ ಗುದ್ದ ತೊಡಗಿದರು. 


ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬೇಕೆ ವರ್ಗಗಳ ಶಿಕ್ಷಕರು ಬಂದು ದೂರ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಯಾರೂ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ತಡೆಯುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
"ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ'ನ್ನು ತಡೆಯುವ ಧೈರ್ಯ ಪಾಸ-ಆ "ಆಸಿಸ್ಪಂಟುರಿಗೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು ?-ನಾಗರ ಹಾವಿನ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಒಂದೇ-ದೇಸಾಯಿ 
ಮಾಸ್ತರರ ಜ್ರೇಷ ಕಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಒಂದೇ-ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತು. ಈ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಮುನಿದರೆ ತಮ್ಮ ನೌಕರಿಗೇ ಗಡೆ ಬಿದ್ದೀತು- 
ಎಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ಇಂಥ ಕ್ರೂರಕೃತ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡು ಕನಿಕರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ ತೆಸ್ಸಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 


ಗುದ್ದಿ ಗುಗ್ಮಿ ಮುಂಗೈ ನೋಯತೊಡಗಿದಾಗ ಮಾಸ್ತರರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಇವನ ಸೊಳ್ಳು ಮುರಿದೆ. ಸೂಳೇಮಗನದಂ | ಇನ್ನು "ಕುಂಯ್‌? ಅಂದಾ 
ನೇನು!” ಎಂದರ ಡೇಳಿಸೊಳ್ಳು್‌ ತಮ್ಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಕಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರಾಜ ಪಕ್ಕನೆ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಬೀಸುತ್ತ ಉಚ್ಚಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸಿದ. 

“ಭಾರತ ಮಾತಾಕೀ ಚ್ಛೆ” 

"ಜವಾಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂ ಕೀ ಜೈ” 

“ಇನ್ಕಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ | 


ಅಮವರೆಗೂ ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶೇಖರನಿಗೂ ಆ ಜಯಜಯ 
ಕಾರದಿಂದ ಉತ್ಸಾಹವುಕ್ಕೇರಿತು. ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಜಯಜಯಕಾರ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಇನ್ನುಳಿದ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಭೆ ಪಿರ್ಯಬಂತು: ಸರಿ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಉಚ್ಛ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಘೋಷಣೆಗಳಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹುಡುಗರೆಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೇ ! 
ಒಡನೆಯೆ ಎಲ್ಲ ವರ್ಗಗಳ ಹುಡುಗರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಾಟ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
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ಬಿಸುಟ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಜಯಜಯಕಾರಗಳಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಗಲಾಟಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರ ಬೆತ್ತ ಎಲ್ಲೋ ಮಾಯ 
ವಾಯಿನು. ಅವರ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂದಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಜರಾಣಿಯರ ಚಿತ್ರಸಟವನ್ನು ಯಾವುದೋ ಕೈ ಹಾರಿಸಿ ಒಡೆದು ಚೂರು 
ಚೂರು ಮಾಡಿತು. ಗಾಂಧಿ-ನೆಹರೂ ಜಯಜಯಕಾರವಂಶೂ ಶಾಲೆಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ದುಮುಮನಿಸತೊಡಗಿತು. ಹಲ್ಲು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾವಿನಂತೆ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತ ನಿಂಸುಕೊಂಡಿದ್ದರು ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರು. ಈ ಗಲಾಟಿಗೆಲ್ಲ 
ಕಾರಣರಾದ ರಾಜನನ್ನೂ-ಶೇಖರನನ್ನೂ ಕತ್ತುಹಿಸುಕೆ ಕೊಂದು ಹಾಕುವಷ್ಟು 
ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆ ಮೂರು ನೂರು ಜನರ ವಾನರ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ರೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಆಗ ವಾಸ್ತರರ ಆಟಿನೇನೂ ನಡೆ 
ಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


«ಇಂದಿನಿಂದ ಹರತಾಳ. ಯಾರೂ ಸಾಲೆಗೆ ಬರಬಾರದು? ಎಂದು 
ನೂರಾರು ಕಂಠಗಳು ಕೂಗಿಕೊಂಡವು. ಮಾಸ್ತರರಿಂದ ಭಾರಿ ಏಟು ತಿಂದ 
ರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶೂರನಂತೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಾಜನೂ ಅನನಿಗೆ ಬೆಂಬಲ 
ವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ಶೀಖರನೂ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನೀರರಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮಧ್ಯೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಜಯಜಯಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹುಡು 
ಗರೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಶೇಖರನೂ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ವಾರು ಹುಡುಗರೂ ರಾಜನನ್ನು ಅನನ ಮನೆಗೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಲು ಹೊರಟರು: ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ರಾಜನ ಬಗ್ಗೆ ಶೇಖರನಲ್ಲಿ ಅತ್ಮೀ 
ಯತೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನ ದಿಟ್ಟತನ, ಧೈರ್ಯ, ಕೆಚ್ಚು, ದೇಶ ಪ್ರೀತಿ 
ಶೌರ್ಯ ಸಹನೆಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಂಡು ಆದರ “ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾಗೆ ಕೇಳಿದಂತೆಯೆ ರಾಜನನ್ನು ಕೇಳಿದ: «ಪೆಟು 
ಬಹಳ ಬಿತ್ತೇನೋ ರಾಜಾ?' 

"ಇದೆಂಥಾ ಪೆಟ್ಟು ಬಿಡೋ! ಎಲ್ಲೋ ನೊಣಾ ಕಡಿದಾಂಗಾತು ಅಷ್ಟೇ. 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಏಟು ತಿಂದು ಅಭ್ಯಾಸ ಐತಿ ನನಗೆ? ಎಂದ ರಾಜ. 

"ಯಾರಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗ ಹೊಡೆದೋರು?’ 
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"ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಐದು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಅವನ ಹೊಡೆತ ತಿಂದು 
ತಿಂದು ಬೆಳೆದೈತಿ ಈ ಮೈ, ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ? 

"ಅದ್ಯಾಕೋ ? ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲೇನು Fy. 

"ಇದ್ದನಂತೆ: ನನಗೊಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾ ಹುಟ್ಟೋದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ ! 

"ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರಿದಾರೆ ಈಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ? 


"ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮವ್ವ ಒಬ್ಬಳೇ |? ಎಂದು ಉತ್ಕರವೀಯುವಾಗ 
ರಾಜನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಳವಳದ ಕಂಪನ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೌದು. ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ: ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳೇ 
ಇದ್ದುದು. ಐನತ್ತರ ಗಡಿ ದಾಟದ ಅತಿ ಮುದುಕಿ. ಮಗನ ಅವಸ್ಥೆಯ 
ನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಆಕೆಗೆ ಅಳುವುಕ್ಕೆ ಬಂತು- ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಈ ರೀತಿ ಹೊಡೆದರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಅವರ ಕುಲ ಕೋಟಿಗಳ 
ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು- ಮಗನ ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಶರೀರದ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ನೀಳವಾಗಿ ಮೂಡಿನ್ದ ಬಾಸುಂಡೆಗಳನ್ನು ನೋಡುಕ್ತಲೂ ಆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ 
ಖಾರ ಹಾಕಿದಂತಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತ, ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತ 
ಘಾಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿ ಮಗನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 


ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ 
ರೂ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಗೆಳೆಯನ ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದರೂ ತಡೆಯದೆ ಆಳು ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು ರಾಜನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೋ ಏನೊ, ನೋವಿನಿಂದ ನಡು 
ಗುತ್ತಿದ್ದ ಎಡಗೈಯನ್ನೆತ್ತಿ ಶೇಖರನ ತಲೆಯ ಮೇಲಾಡಿಸುತ್ತ-- 


«ಅಳಬ್ಯಾಡೋ ಮಗೂ! ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ: ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದ" 
ತೇಖರನಿಗೆ ದುಃಖವುಕ್ಕಿ ಬಂತು: ಬಿಕ್ತುತ್ತ ಬಿಕ್ತುತ್ತ ಹೇಳಿದ, 
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"ನೀ ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯದವ ಅಂತ ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲಪಾ ರಾಜಾ! ಆಗ 
ಸಾಲೀ ಹೊರಗೆ ನಿನ್ನ ಹೊಡೆಯೋದಕ್ಕ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ |? 


"ನೀನೂ ನಮ್ಮ ಕಡೆಯವನೇ ಅಂತ ನನಗಾದರೂ ಏನು ಗೊತ್ತೋ 
ಶೇಖರಾ? ಅದೂ ಇದೂ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟು ನಿನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದೆನಲ್ಲಾ!? 


"ನಾನೂ ಹರತಾಳ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಪಾ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿ 
ಗ್ಗೆ ಧಜವಂದನೆಯೊಳಗ ಪೋಲೀಸ ಒಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನೂ ಹೊಡೆದಿದ್ದ....' 

"ಹೊಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಹೊಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ: ಎಷ್ಟಂತ ಹೊಡಿ 
ತಾರೋ ಹೊಡೀಲಿ- ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆದರೂ ಅವರೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಹೊಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾರು. ಸಾಲೀ ಕಲಿಸಿದ ಗುರು ಅಂತ ಆ ಮಂಗ್ಯಾ ಮಾಸ್ತರನ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಸ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ ನಾನು- ಇನ್ಯಾರಾದರೂ ಹಾಂಗ ಹೊಡೆಯೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಮೈ ಮುರಿದು ಹುಗಿದುಹಾಕ್ತಿದ್ದೆ?... ಎಂದ ರಾಜ. 


ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಮೌನ. 

"ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಂತೀ ರಾಜಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 

ಈ ಸರ್ಕಾರೀ ಸಾಲಿಗಂತೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದಾಯ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರು ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಾಲೆ 
ತಗೀತಾರಂತೆ. ಅದಕ್ಕ ಸೇರಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ....? 

"ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆ?.,...' 


ಹೂಂ! ರಾಷ್ಟ್ರಿ «ಯ ಸಾಲೆ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆೇ 
ಫಲಿಸೋ ಸಾಲೆ....ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹುಡುಗರನ್ನು ತೆಯಾರ್‌ಮಾಡೋ ಸಾಲೆ.... 
ಗಾಂಧಿಯವರೂ ಹೇಳಿದಾರ--ಇಂಥಾ ಸಾಲೀ ತಗೀಬೇಕೂ ಅಂತ....? 


"ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಪ್ಪಾ ಹಾಂಗಾದ್ರೆ ! ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರು ನನ್ನನ್ನೂ 
ಕರಕೊಂಡಾರೇನು?? 

«ಕರಕೊಳ್ಳದೇನು ? ಆದಕೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸೂದಕ್ಕ ಒಸ್ಪಬೇ 
ಕಲ್ಲ ಮೊದಲು ?' 


೨೪ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯದೆಣೆಗೆ 


"ಯಾಕ ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ? ಒಪ್ಪೇ ಒಪ್ಪುತಾನೆ!” 

"ಹುಡುಗನೋ ನೀನು ಶೇಖರ! ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಇದೆಲ್ಲಾ ! ಶಾಮ 
ರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರು ಗಾಂಧೀಭಕ್ತರು- ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಈ ಸಾಲೀ ತಗೀತಾರ.. ಗಾಂಧೀ ಜನರ ಸಾಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸರ ಮಕ್ಕ 
ಳು ಹೋಗೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತೇನು ? ಸರಕಾರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಶೇನು ಕ 

ನಿಜ. ಹುಡುಗ ಶೇಖರ! ಅಎನಿಗೆ ಈ ರಾಜಕೀಯನೇನೂ ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರರೆಂದರೆ ಅನನಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. ಆದ 
ರವಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಮಾಸ್ತರರಂತೆ ಅನರು ಎಂದೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಹೊಡ 
ಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ ಹಿಡಿದುದನ್ನೇ ಅವನು ಎಂದೂ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆತ್ತದೇಟಿನ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ಯಾರನ್ನೂ ಅವರು 
ಎಂದೂ ಗದರಿಸಿದನರಲ್ಲ. ಅವರ ಕಣ್ಣು ಕೂಡ ಎಂದೂ ಕೆರಳಿ ಕೆಂಸಗಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿ. ಅಂತೆಯೆ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗೂ ಅವರೆಂದರೆ ಗಾಢವಾದ ಪ್ರೀತಿ- ಅಂಥವರು ತೆಗೆದ ಶಾಲೆಗೆ ತಾನು ಹೋ 
ಗದಿರುವುದೇ--ಎಂದು ಶೇಖರನ ಯೋಚನೆ. ಅಸ್ಪ ಏಕೆ ಒಸ್ಸಲಿಕ್ಟೈಲ್ಲವೆಂ 
ಬುದು ಅವನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಸೋಲೀಸ್‌ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ರಾಜಕೀಯದ ಇಂಥ ತೊಡಕುಗಳು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ನೋಡೋಣ: ಇಂದು ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೇಳೆ ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ರಾಜನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೂಂಡ. 

ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಆದೇ ಯೋಚನೆ. 
ರಾಸಿ, ಯ ಶಾಲೆ ಅಲ್ಲಿನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ--ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಶಾಮರಾವ್‌ 
ಮಾಸ್ತರರು--ಅವರ ಖಾದೀ ಬಟ್ಟಿ. ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಹಾ! ಹೌದು! 
ತಾನೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಖಾದೀ ತೊಡಬೇಕು. ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಹಾಕ 
ಬೇಕು. ಅಪ್ಪನನ್ನು ಇನತ್ತು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೆ:ಕು- ಆಹಾ! ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ 
ಆ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತನ್ನ ಆ ಕರಿಯ ಹೊಲಸು ಟೋಪಿ! 
ಎಷ್ಟು ಕೊಳೆ--ಎಂಥ ವಾಸನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಬಿಳಿಯ ಟೋಪಿ ಎಸ್ಟು 
ಚೆಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ! ಆ ಶಾಂತಾ ಕೂಡ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. "ಗಾಂಧೀ ಟೋಸಿ 


ಸ್ವಾತಂಶ್ರ್ಯದೆಣೆಗೆ ತಿ 


ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ. ಧ್ವಜ ಕೊಡ್ತೇನೆ' ಅಂತ. ಹೌದು.- ತಾನಿನ್ನು ಅದನ್ನು 
ಧರಿಸಲೇಚೀಕು. ಅನಂತರ ಡೌಲಿನಿಂದ ಶಾಂತಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು 
"ಕೊಡು ಧೃಜಾನ್ನ. ನಾನೂ ಹಿಡೀತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಆಗ 


pe ಹ್ನೆ' ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು ಅವನು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿನ ಹರಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಕ್ಸ ಯ್ಯಲ್ಲಿ 

ಯಾವುದೋ ಸಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು: ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಿವಣ್ಣ ಗುಢನ್ಯಾ 
ಸಂಗದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಿದುಹೋದ ಅಂಗಿ: ಅಂಥದೇ ಚಲ್ಲಣ, 
ಶೇಖರನ. ದೃಷ್ಟಿ  ಹಠಾತ್ತಾ ಗಿ ಅಣ್ಣನ ಎದೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು" ಅದರ 
ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ "ಹರಿದು ಸೀಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಳಗಿನ ಮಾಂ 
ಸಲ ಚರ್ಮ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ ಆ ತರುಣನ ಉದ್ಗಾರಗಳು ಶೇಖ 
ರನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ರೇಂಕರಿಸತೊಡಗಿದವು- 

— ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅನ್ನ ನಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮ್ಬೆ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅನ್ನ--ಬಟ್ಟೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಈ ಪರ 
ದೇಶೀ ಸರಕಾರ ಸೆಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲೇ ನಮಗೆ ಉಪವಾಸ, 
ಅವರಿಗೆ ಮೇಜವಾನಿ. ಚ ಹೀನ ಬಾಳು ನಮ್ಮದು! ...ಅಯ್ಯೋ ! ಎಂಥ 
ಹೀನ ಬಾಳು ನಮ್ಮದು 

ಆ ಒಂದೊಂದು ಟ್ಟ ಶೇಖರನ ಎದೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ 
ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ನಿಜ! ಎಷ್ಟು ಧಿಜ! ಈ ಸರ್ಕಾರದ ಕಾರಭಾರ 
ದಿಂದಲೇ ನಮಗೀ ಭೀಕರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಬಂದಿರುವುದು, ನನ್ನಣ್ಣನ ಈ ಹೆರಗು 
ಅಂಗಿ....! 

ಅಣ್ಣನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಹೈದಯನಳ್ಲಿದ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. 
ಅವನ ಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗಿ ಸಕೃದಲ್ಲಿ ಚಕ 1.) ಮೆಲ್ಲನೆ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು “ಕರೆದ. 


| || 


೨೬ "ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ್ಯದೆಹೆಗೆ 


"ಅಣ್ಣಾ... 

ತಮ್ಮನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಂಪನವನ್ನು ಶಿವಣ್ಣ 
ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಆತನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. 

ಎಂದಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ತಮ್ಮ! 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿ ಯೊಂದರ ಪ್ರಭಾನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದು 
ಆಶ ಹೊಸ ರೂಪ ತಳೆದ ಹಾಗೆ 'ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು ಎಣ್ಣೆ ೈಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ ದರೆ 
ಮುಖ ಈಗ ಉದ್ರಿಕ್ತವಾದಂತಾಗಿ ಕೆಂಪಗೆ ತೇಜಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು: 
ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮೋಹಕಭಾವ ತಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಿಚಿತ್ರವಾದುದು ಆ ದೃಷ್ಟಿ! 

ಹೌದು; ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು ಆ 
ಹೊಳಪ್ರು ಎಂಥ ತೇಜಸ್ಸು ಎಂಥ ಉದ್ರೇಗ ! ಎಷ್ಟು 
ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ! 

ಶಿವಣ್ಣ ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದ: 

"ಯಾಕೆ ತಮ್ಮಾ, ನಿನಗೇಕಾಗ್ಳೈ ಶಿ ಇಂದು? 

—ನಿನಾಗಿಡೆ? 

ಅಣ್ಣನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರನೀಯಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಏನಾಗಿದೆ 
ತನಗೆ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? «ಏನೋ ಆಗಿದೆ' ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ: 
ತಾನು ಮೊದಲಿನ ಶೇಖರನಲ್ಲ. ಇಂದು ಹೊಸದೇನೋ ಬಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಇಂದು ಬೆಂಕಿ 
ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ತನಗೇನೋ ಹೊಸದು ತಿಳಿದಿದೆ. ಅದೇನು--ಎಂದು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

"ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲಣ್ಣಾ....ನೀ ಹೋಗಲಿಲ್ಲೇನು ಸಾಲಿಗೆ ?' ಎಂದ. 

"ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಹರತಾಳ ನಡೆದೈತಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಾಲಿ ?' 

"ಅದೂ ಆಗಲೇ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು: 
ಶಾಮರಾಪ್‌ ಮಾಸ್ತರು ರಾಷ್ಟ್ರಿಯ ಸಾಲೆ ತಗೀತಾರಂತೆ.- ನಾನೂ ಹೋ 
ಗ್ನೇನೆ. ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲೇನು ಅಪ್ಪ ?' 


ಸಿಯಲ್ಲಿ. ಎಂಥ 


ದೃಷ್ಟಿ 
ತೀಕ್ಷ್ಣ್ಣ--ಆದರೆ 


ಸ್ಕಾತಂಶ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೨೭ 


"ಬಂದಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಯಾಕೋ ಕಚೇರಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ 
ಬಂದಾನು ಊಟಕ್ಕೆ. ಪುಸ್ತಕ ತಕೊಂಡು ಕೂಡು. ಇಲ್ಲಾಂದರೆ... 


ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ 
ಓದುವ ನಟನೆಗಾರಂಭಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಶಂಕರಪ್ಪನನರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸು 
ವುದಕ್ಟೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಕಡೆ ಒಂದು ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ಕಟಾಕ್ಷ ಬೀರಿ ಅವರು ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾರಿ ಅನಾ 
ಹುತದಿಂದ ಪಾರಾದವರಂತೆ ಸೋದರರಿಬ್ಬರೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿದರು: 


ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದ ತಾಯಿ ತಂಜೆಗಳ ಮಾತುಕತೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು- 

"ಊಟಾ ಮಾಡಿ ಮತ್ತ ಹೋಗಬೇಕು: , ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆ ಆಗಲಿ 
ಲ್ಲೇನು ?' 

"ಆಯ್ದು-ಆಯ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂತುಕೋಬಾರದೇನು? ಊಟಕ್ಕೆ ಪುರಸ 
ತ್ತಿಲ್ಲೇನು ಈ ಹಾಳು ನೌಕರೀ ದೆಸೆಯಿಂದ ?' 

"ಏನ್ಮಾ ದೇ ! ರಾವ್‌ ಸಾಬರು ಕೂಗಾಡ್ತಾ ಇದಾರ. ಗಾಂಧಿ 
ಚಳವಳಿ ಬ್ಯಾರೆ ಮತ್ತ ಸುರು ಆಶಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಜೀವಾ ತಿನ್ನೂದಕ್ಕ |! ಫೆಶಲ್‌ 
ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹಾಕಿದರೂ ಹಾಕಿಯಾರು ! 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ?' 

"ಎಲ್ಲಿಗೋ ಏನೋ ಆ ಶಿವಶಂಕರಗ ಗೊತ್ತು, ನಿಪ್ಪಾಣಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ದ್ರೂ ಹಾಕಬಹುದು”? 

"ಆಗಲೇಳಿ. ಕ್ಸ ಕಾಲು ತೊಳಕೊಳಿ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರಿಯೂದಿ 
ಲ್ಲೇನು ?' 

(ಬರ್ರೊ 4 ನಿಂದು ತಂದೆ ಕೂಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಅಡಿಗೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಅನ್ನದ ಮೊದಲನೆಯ ತುತ್ತನ್ನು ಬಾಯಿಗಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ 
ಶೇಖರ ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 


೨೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


"ನಿಪ್ಪಾಣಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯಾ ಅಪ್ಪಾ ?' 


ಚಳವಳಿಯ ತಿರುಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಗೆ ಮಗನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಿಕೋ ಇಲ್ಲವೊ! 

(ಬರುವಾಗ ನನಗೊಂದು ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ತಕೊಂಡು ಬರ್ತೀಯಾ 
ಅಪ್ಪಾ ?... 2 

ಅದಕ್ಳೂ'ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

"ಅಪ್ಪಾ ನ 


ಕೂಗು ಶಂಕರಪ್ಪನವರ ಕಿನಿಗೇನೋ ಸೇರಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರನೀ 
ಯುವ ತಾಳ್ಮೆ ಮಾತ ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ: ಆಗ ಅವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಯೋಚನೆಗಳೇ ಬೇರೆ: ಚಳುವಳಿಯಂತೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು: ' ಮುಂಜಿ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ಕಾದಿದೆಯೊ ? ಜನರಂತೂ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದಿದ್ದಾರೆ--ಗಾಂಧಿ 
ಯವರನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುವುದರಿಂದ. ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ ನಡೆದಿದೆ. 
ನಿಪ್ಪಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಚಳವಳಿ ಜೋರಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪಾರ್ಟಿ 
ಕಳುಹಿಸಲಿದ್ದಾರೆ- ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ವಏನೇನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? ಜನರ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು “ಹಾರಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ ಬಂದೀತು. 
ಜನ ಸುಮೃನಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಕಾಂಗೆಸ್‌ ಮಂದಿಯೇನೊ ಪಾಸ ಗಲಾಟಿ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇನ್ನಿತರ ಒರಟು ಜನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೇ ಸಲ್ಪ 
ಸೋಡಾ ಬಾಟ್ಟು.... ಪೋಲೀಸರ ತಲೆಗೆ ಏಟು....ರಕ್ತ....ಆಸ್ಪತ್ರೆ...ಹಾಹಾ 
ಕಾರ. 


ಮುಂದೆ ನಡೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಆ ಭಾರಿ ದುರಂತ ದೃಶ್ಯವೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋದಂತಾಗುತಿತ್ತು. ತಾನೋ ಸಂಸಾರಿಕ. ಮಕ್ಕ 
ಳಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನು ಚಿಕ್ಕವರು. ಯಾವ ಆಸ್ತಿಯ ಆಧಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದುದೆ 
ಲ್ಲನನ್ನು ಅಸ್ಸ ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಗಾಂಜೀ ಸೇದಿ. ಈ ಹಾಳು ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆ- 
ಬರುವುದು ಬರೀ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ-ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೇ ಸಾಲದು. ಇನ್ನು 


ಕಾಸು ಉಳಿಯಬೇಕೆಲ್ಲಿ ? ಚಳವಳಿಯ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೇನಾದರೂ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೨೯ 


ಆದರೆ? ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯಗತಿ? ಈ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳಗತಿ ? ಯಾಕಾದರೂ 
ಸುರುವಾಯಿತೋ ಈಗ ಈ ಹಾಳು ಚಳವಳಿ? ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬೇಕಂತೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ 
ಇವರಿಗೆ! ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂದು ಕೆಡನಿ ನಮ್ಮ ಗೋರಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೋ ಏನೋ ಇವರು ! ಆ ಗಾಂಧಿಯೊಬ್ಬ ಬೇರೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಯಣವ ಕೆಟ್ಟ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಚಳವಳಿ ಹಣಡುವ ಬುದ್ಧಿ ಬಂತೋ 
ಅವರಿಗೆ....! 


ಗಾಂಧಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ «ಗಾಂಧೀಟೋಪಿ' ಎಂದರೆ ತಡೆ 
ಯಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಶಂಕರಪ್ಪನವರ ರೋಷನೆಲ್ಲಾ ಶೇಖರನ ಮೇಲೆ 
ಉಕ್ಚಿತು. ಮುಸುರೆಗೈ ಯನ್ನೇ ಎತ್ತಿ ಅವನ ಎರಡು ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೂ ರಪರಪನೆ 
ಏಟುಬಿಟ್ಟಿರು. ಆ ರಭಸಕ್ಕೆ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಶೇಖರ ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿದ. 
ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿನ ಅನ್ನವೆಲ್ಲ ಸಿಡಿದು ಸೂರೆಸೂರೆಯಾಯಿತು. 

ನೀರು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಕಂಗಳಿಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ರೋಷದ 
ಕಿಡಿ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪೇನು? ಅಪ್ಪ ಹೀಗೆ ಹೊಡೆ 
ದುದೇಕೆ?-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಅತೀವ ಅವಮಾನವಾದಂ 
ತಾಯಿಸು. ಊಟವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟ. ಶಿವಣ್ಣ ತಲೆಬಾಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಕೈಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪಾರ್ವತಷ್ಮು ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಒಲೆಯ ಬಳಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಶೇಖರ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತಲೂ ತಂದೆಯ ಕೋಪವಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ವನನ್ನು ಗಬ್ಬಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿ 
ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

“ಊಟಾ ಮಾಡು ತಣ್ಣಗ: ! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟ ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ !” 

ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ದೇಹದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ತಂದೆ 
ಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಶೇಖರ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲಿನ ಆ ಭಾರಿ ಎಏಟನಿಂದಾಗಿ ಸೊಂಟಿದ ಮೂಳೆಯೇ ಮುರಿದಂತಾ 


ತಿಂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಣೆಗೆ 


ಯಿತು. ಆದರೂ ಅನನ ಹಟ ಅಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ 
ಅವನು ಊಟಿ ಮಾಡಲೇಇಲ್ಲ. «ಉಣ್ಣದಿದ್ದಕೆ ಕೊಂದುಹಾಕ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಅವರು ಹೆದರಿಸಿದರಾದರೂ ಕೊಲೆಯನರೆಗೆ ಮುಂದುವಕೆಯುವುದೂ ಸಾಧ್ಯನಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಹಟ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಲೂ ಗಸ 
ಗಸನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ತಿಂದು ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವಸರ 
ವಸರವಾಗಿ ಗಣವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೈಲಿ ಲಾಠಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು: 


ಅಂದು ಯಾರಿಗೂ ಊಟ ರುಚಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಖರನನ್ನು ಸಾಂತ್ಸೃ 
ನಗೊಳಿಸಿ ಮಲಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ಒಂದು ಟೋಸಿಗಾಗಿ-ಒಂಡೇ ಒಂದು ಟೋನಿಗಾಗಿ ತಮ 
ಈ ಪುಟ್ಟಿ ಮಗು ಇಷ್ಟು ಏಟು ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ-ಎಂದು ಆ ತಾಯ ಹೃದಯ 
ಕಳವಳದಿಂದ ಕುದಿಯುತಿತ್ತು. ಗಾಂಧೀಟೋಪಿ ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೇ 
ನಾಯ್ತು ? ಏನು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಾಯ್ತು? ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಗಾಂಧಿ 
ಟೋನಿ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಇವನೂ ಕೇಳಿದ್ದಾನು. ಹುಡುಗರ ಬುದ್ಧಿ 
ಅವರಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ?- -ದೊಡ್ಮ ವರಿಗೆ ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೇ- ಎಂದು 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸಕಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವುಂಟಾಗುಕಿತ್ತು. "ಅವರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ. ಭಾರಿ "ಕೋಪದ ಸ್ವಭಾವ. ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೂನಿನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನು ಬ ಗಂಡಸರ. ಜಾತಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದೀತು! ಕೊಂಡು; ಮಗನನ್ನು ರಮಿಸಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಧಾನ'ಹೇಳಿದರು. 


“ಅವರು ತಂದುಕೊಡದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲ. ನಾನಃ ಮೂರಾಣೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ. 
ನಾಳೆ ತಕೊಂಡೀಯಂತೆ ಗಾಂಧೀಟೋಪೀನ್ನ. ಸುಮ್ಮನಿರು ನನ್ನ ಕಂದಾ!” 
ಎಂದು ಸಂತವಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು ಏಟಿನಿಂದ ಊದಿದ್ದ 
ಆತನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ ಸವರಿದರು. 

“ಹಾಂಗಾಂದರ ನಿಜಕ್ಕು ನನಗೆ ಗಾಂಧಿಟೋಸಿ ಕೊಡಿಸ್ತೀಯಾ 
ಅವ್ಯಾ.?” 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ: ೩೧ 


"ಅಗಲಪ್ಪಾ ಕೊಡಿಸ್ತೇನೆ. ನೀನು ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಬ್ಯಾಡ 
ಸುಮ್ಮನಿರು. 

ತಾಯಿಯ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತಾದರೂ 
ತಂದೆಯ ಮೇಲಿನ ಮುನಿಸು ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನಾನ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಅವರೇಕೆ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? ಗಾಂಧಿಟೋನಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇನು ಅಸರಾಧವೇನು? ಗಾಂಧಿ ಅಂದರೇನು ಕಳ್ಳನೇ? ಖೂನೀ 
ಅಸಾಮಿಯೆ ?-ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಇಷ್ಟೂ ಏಕೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೋಪ ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅವ್ವಾ, ಅಪ್ಪನಿಗ್ಯಾಕವ್ಹಾ ಸಿಟ್ಟು ಗಾಂಧೀಟೋಪೀ ಮ್ಯಾಲ?” 

" ಅವರದಲ್ಲಪ್ಪಾ ಸಿಟ್ಟು ಅದು. ಎಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರದ ಸಿಟ್ಟು. ಗಾಂಧೀ 
ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡವರನೆಲ್ಲಾ ಹಿಡೀತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ! ಪೋಲೀಸರ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಅದನ್ನ ಹಾಕಿಕೊಂಡರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೇನು ಅವರು-ನಮ್ಮ ನೌಕರಿ ಹೋದೀತು. 
ಅದಕಃ ಅವರು ಹಾಂಗೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿದರು.... 


"ಯಾಕವ್ವಾ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಬೇಕು? ನಾವೂ ಗಾಂಧೀ ಜನರು 
ಅಲ್ಲೇನು ?- ನಾವೇನು ಆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸರ್ಕಾರದವರೇನು?-ಈ ಕೋತಿ 
ಮುಖದ ಜನರನ್ನ ಓಡಿಸೂದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮ ಚಳವಳಿ 
ಹೂಡ್ಯಾನ-ಸಂಗೊಳ್ಳಿ ರಾಯಣ್ಣನ ಹಾಂಗ. ಅವ್ನಾ, ನಾನು ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ 
ಕಿತ್ತೂರ ರಾಣಿ ಚೆನ್ನವ್ವನ ಕಥಿ ಹೇಳುತಿದ್ದೆಲ್ಲ ನೀನು-ಈ ಸರ್ಕಾರವನ್ನೋಡಿ 
ಸೂದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿದ ಹಾಂಗ ನಾವೂ ಯಾಕ ಯುದ್ಧಮಾಡ 
ಬಾರದು ?' 

"ಯಾರು ಬ್ಯಾಡಂತಾರಪ್ಪಾ ! ಮಾಡುವವರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ. 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅದರೊಳಗ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ನೋಡು ಶೇಖರಾ, 
ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರಿ ನಮ್ಮದು. ಇಂದು ಈ ನೌಕರೀ ಹೋತು ಅಂತ ತಿಳಕೋ. 
ಮುಂದ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗೋದು? ಏನು ಮಾಡೋದು? ಒಂದು 
ಹೊಲಾ ಆದ್ರೂ ಐತೇ-ಅದೂ ಸಾಲದಾಗ ಮುಳುಗಿಹೋಯ್ತು. ಆ 
ದೇಶ್ಚಾಂಡೆ ಸಾವುಕಾರಗ ಬಲಿಯಾಯ್ತು. ಅನರು ಈ ನೌಕರಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
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ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು. ನಾನೇನೋ ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ತಯಾ 
ರಾದೇನು. ಅದರು ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವರು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕೂಲೀ 
ಕೆಲಸ ಆದೀತೇನು? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೇ ನಿಮ್ಮ ಸಾಲೀಗತೀ ಏನು? ನೀವೂ 
ಎಲ್ಲರ ಹಾಂಗು ಸಾಲೀ ಕಲೀಬೇಕು ಜಾಣರಾಗಬೇಕು ಅಂತಲ್ಲೇನು ನಾವು 
ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡ್ತಾ ಇರೋದು?’ 

- "ಸಾಲಿ ಸಾಲಿ ಅಂತ ಏನು ಬಡಕೋತೀಯವ್ಹಾ ! ನಾನಂತೂ ಇನು 
ಮ್ಯಾಲ ಆ ಸರ್ಕಾರೀ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲಿ ಹರತಾಳ ನಡದೈತಿ.ಆ ಹುಡು 
ಗರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲೀ ಬಿಟ್ಟಾರ. ನಾನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟೀನಿ. ನಮ್ಮ ಶಾಮರಾವ್‌ 
ಮಾಸ್ತರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನಾಲೆ ತೆಗೀತಾರ. ನಾನೂ ಹೋಗ್ಗೀನಿ ಅದಕ್ಕ.” 

ಛಿ! ಛೆ! ಹುಡುಗತನ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಶೇಖರಾ! ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರೀ ಸಾಲೀನ: ಚಲೋದು. ಅ ಚಳವಳೀ ಜನರ ಸಹವಾ 
ಸಕ್ಕ ಬೀಳಬ್ಯಾಡಸ್ಸ. ಅವರ ನೌಕರಿಗೇನುದರೂ ಆದೀತು!” 


"ಇಲ್ಲವ್ವಾ! ನೌಕರಿಗೇನಾಗುತ್ಸೆತಿ? ನೀ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೇ ಅಂಜ 
ಬ್ಯಾಡ. ಅಸ್ಪ ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರ ಆದರೆ ನನಗೇನಂತೆ! ನಾನೇನೂ ಅದರ 
ನೌಕರ ಅಲ್ಲವಲ್ಲಾ ?' ಎಂದು ವಾದ ಹಾಕಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಶಿವಣ್ಣ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅವನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಶಾಂತ ಪ್ರಕೃತಿ. ಮೌನ ವೃತ್ತಿ. 
ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವವನಲ್ಲ. 
ತಾನಾಯಿತು-ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳಾಯಿತು--ತನ್ನ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಾ 
ಯಿತು--ಬೇರಾವ ಉಸದ್ರ್ಯ್ಯೂಸವೂ ತನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲನೆಂದೇ ಅವನ ಏಚಾರ. 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ ಹೊರಗಿನ 
ಚಳುವಳಿ ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 
ತಮ್ಮನ ದೇಶ ಪ್ರೀತಿ, ಉಶ್ಸುಹವನ್ನು ಕಂಡು ಕೌತುಕವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದ 
ರಿಂದ ಶಂದೆಗೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಾದರೇನುಗತಿ ಎಂದು ಅವನಿಗೂ ಆಶಂ 
ಕೆಯುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 'ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಓದಬೇಕು. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರೂ 
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ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮನೆತನದ ದಾರಿ 
ದ್ರ್ಯವನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಬೇಕು- ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯ ಈ ಘೋರ ನರಕ 
ದಿಂದ ತಂದೆಯನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಬೇಕು" ವೃದ್ಯಾಪ್ಯದಲ್ಲಾದರೂ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳಿಗೆ ಸುಖ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು--ಇಷ್ಟೇ ಅವನ ಮಹತ್ವಾ 
ಕಾಂಕ್ಚೆ. 


ಅಂತೆಯೇ ಶೇಖರನ ಈ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದ ಮಾತು ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ. «ನಿನಗೇನು ತಿಳೀತೈತಿ ಸುಮ್ಮಗಿರೋ ! ನೀನೇನಾದರೂ ಈ 
ಗೊಂದಲದೊಳಗ ಬಿದ್ದರ ಅಪ್ಪನ ನೌಕರಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದೀತು ! 
ಎಂದ. 


--ನೌಕರಿ ! ಅಪ್ಪನ ನೌಕರಿ! ಸರ್ಕಾರ | ಪೋಲೀಸು ಖಾತೆ! 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ! ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟಿ !-ನೌಕರಿಯೆಂದರೆ ಎಂಥ 
ದಾಸ್ಯ-ಎಂಥ ನರಕ-ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಶೇಖರನಿಗುಂಟಾದುದು ಈಗಲೆ. 
ಇನ್ನು ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ತಾನು ಗಾಂಧೀಟೋಪಿ ಹಾಕಿದರೂ ಈ 
ನೌಕರಿ ಆಡ್ಡ-ರಾಷ್ರ್ರೀಯ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದರೂ ಅಡ್ಡ-ಧ್ವಜವಂದನೆಗೆ 
ಹೋದರೂ ಅಡ್ಡ - ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದರೂ ಅಡ್ಡ-ಚಳವಳಿಯ 
ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಬಾರದಂತೆ ! ಅದಕ್ಕೂ ನೌಕರಿ ಅಡ್ಡವೆ | ಹಾಗಾದರೆ 
ಶಾಂತಾಮನೆಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು ? ಶಾಮರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಕೂ 
ಡದು ?-ರಾಜನನ್ನು ನೋಡಕೂಡದು? ಇನ್ನೇನುಳಿಯಿತು ತಾನು ಮಾಡು 
ವುದು? ಆ ಸರ್ಕಾರೀ ಸಾಲೆಗಂತೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಲು ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ 
ರಾವಣ ಮಾಸ್ತರರ ಮೋರ ನೋಡುವಂತಿಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಾಲೆಗೂ 
ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡೇನು ಮಾಡುವುದು? 
ಅಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾನೇ ? ಹೊಡೆದು ಬಡೆದು-ಕಿನಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಸರ್ಕಾರಿ ಸಾಲೆಗೇ ಸೇರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಯಾವ ಮುಖ 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ತಾನು ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದರೆ 
ರಾಜ ಏನೆಂದಾನು ?- ಇನ್ನಿತರ ಹುಡುಗರು ಏನೆಂದಾರು ? ಶಾಮರಾವ್‌ 
ಮಾಸ್ತ ರರಿಗೆಷ್ಟು ವ್ಯಸನವಾದೀತು ಷಾ 
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ರಾತ್ರಿಯವಕೆಗೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಊಟವೂ ರುಚಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾಯಿಯ ಶೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ?-ಏನು ಮಾಡದಿರುವುದು ?........ 


ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಕು ಮೆಲುಮೆಲನೆ ಮೊಗದೋರುತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ಬುಡನ್‌ಸಾಬಿಯ ಹುಂಜ “ಕೊಕ್ಕೋ” ಎಂದು ಉದಯರಾಗ 
ಹಾಡಿತು. 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತರು. 

ಮೆ ತುಂಬಾ ಜುಬ್ಬ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಶಂಕರಪ್ಪನವರು ಸುಖವಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಶಿವಣ್ಣ ಏನೋ ಕನಸು ಕಾಣು 
ವವನಂತೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಹತ್ತಿರ ಇರಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರ. 

ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಂದೂ ಎದ್ದವನಲ್ಲ ಆತ. ಯಾವಾಗ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟನೋ- 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನೋ- ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಳವಳದಿಂದ ಧಡಧಡಿಸುವ ಹೃದಯ 
ದಿಂದ ಬಾಗಿಲುಕಿರೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಉಲ್ಲಸದಿಂದ ನಗುನಗುತ್ತ ' ಮೈದಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಉಷಾರಾಣಿ. 
ಎದುರಿಗೆ ಲುಕುಲುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಚಿಕ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪುಮೋಡದ ಹಕ್ಕಿ 
ಯೊಂದು ಪಕ್ಕ ಆಡಿಸುತಿತ್ತು. 

ಭೀತಿ, ಕಳವಳಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಕೂಗಿದರು. 

"ಶೇಖರಾ, ಓ ಶೇಖರಾ?' 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು ಆ 
ಕೂಗು, 

ಅವರಿಗೆ ಯಾರೂ «ಓ' ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
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(ಶೇಖಂಾ, ಶೇಖರಾ' ಎಂದು ಗಂಟಲು ಹರಿಯುವಂತೆ ಅವರು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಈಗ ಅವನಿಗದು ಕೇಳಿಸಲಾರದೆ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿದಾನೆ 
ಆತ. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡುಗಂಟೆಯಲ್ಲೇಃ ಮೆಟ್ಟು ಹೊರಟು ಕಾಲೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಕಡೆ ಹೊರಟದಾನೆ. ಅದು ಯಾವ ದಾರಿ-ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದೆ-ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಡೆ-ಯಾನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಇದೆ-ಯಾವುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾಳಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಅನನ ಶಲೆ 
ಸೇರಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ. ಈ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರಿನಿಂದ ಸಾಧ್ಯನಿದ್ದಷ್ಟೂ ದೂರ 
ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಈ ಸರ್ಕಾರಿ: ನೌಕರಿ, ತಂದೆಯ ತೊಂದರೆ,- 
ತಾಯಿಯ ಪೀಕಲಾಟ ಎಲ್ಲವುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು. ದೂರ-ದೂರ-ದೊರ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಬೇರಾವುದನ್ನೂ ಆತ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ತಾರೆಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಿವೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು. 

ತೊಟ್ಟದ್ದೊಂದು ಅಂಗಿ: ಒಂದು ಚಲ್ಲಣ ಅಸ್ಟೆ. ಮನೆಯಿಂದ 
ಚಾ ಇನ್ನ (ನನ್ನು ಆತ ಕಿಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಚಳಿಯಾದೀತು- 
ಹೊದೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಕಂಬಳಿಯನ್ನಾ ದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ನಿಚಾ 
ರವೂ ಅವನಿಗೆ ಕ್‌ ತಂಗಾಳಿಯಿಂದ ತಲೆಗೆ ತಂಪಾದೀತು-ಬೆಳಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ನೆಗಡಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೀತು ಎಂಬ ನಿಚಾರವೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಬಟ್ಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಸಹ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಹಾಗೇ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ದಾನೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 2೬. ಕೊಟ ನಯನ್ನಾ £8 ಕಟ್ಟಿ ಕೊ 
ಳ್ಳ ಬೇಕು. ಸ ಯೋಚನೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಬಜೆ 
ರಡಾಣೆಯಾದರೂ ಇದೆಯೆ ಅಂದರೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಬಳ 
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ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅರ್ಧಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಅನನ ಚಲ್ಲಣದ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದುದೆಂದರೆ ಅದೊಂದೇ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲಿ. 


ಒಂದು ಬಿಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದೆಯೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಡರೂ ಅವನಿಗಿ 
ಗಿದೆಯೆ ?-ಆದೂ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟವನಿಗೆ ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಚಾರವಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬಂದೀತು? ತನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ತಂದೆಗೆ ತೊಂದಕೆಯಾಗಬಾರದು-ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಹಾಳಾಗಬಾರದು-ತಾನೋ 
ಅವರ ಜೊತೆಗಿರುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಳು ಸರ್ಕಾರೀ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ರಾಷ್ಟ ಯ ಸಾಲೆಯೂ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕನಸಿನ ಸಾಲೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಏನು-ಅಪ್ಪನಿಂದ ದಿನವೂ 
ಹೊಡೆತ ತಿನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ಅಲ್ಲಿರಬೇಕು-ಅದೂ ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ-ಎಂದು 
'ಕೊಂಡು ಉದ್ಬೇಗ ತುಂಬಿದ ಎದೆಯಿಂದ ಆತ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟದ್ದಾನೆ. 


ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಬೆಳಸಿದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವಾಗ ಆ ಪುಟ್ಟ ಜೀವಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟವಾಗಿದ್ದೀತೋ |! ಹೌದು. 
ಆಗದಿರುತ್ತದೆಯೆ ? ಹಿಂದೆಂದೂ ಆತ ಈ ರೀತಿ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋದವನಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಯ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಮಗು. ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಹೆಚ್ಚೇ ಅಂದರೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಪೂರ್ಣ ತೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆ ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಡಬೇಕಾ 
ದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ವ್ಯಸನವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ! ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಬೀಳ 
ದಂಶಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಹೃದಯ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿ 
ತಿರುಗಿಸಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಎದೆ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದ. ಅತ್ತ 
ಇತ್ತ-ಇತ್ತ ಅತ್ತ ತುಯ್ಯುತಿತ್ತು ಹೃದಯ. ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು 
ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೂ ಹೇಗೋ ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದ. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮುರುಕು ಕಂಭದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಅರೆಕುರುಡು ದೀಪ ಇವ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಮಂದಹಾಸ್ಯ ಬೀರಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತಿದ್ದ 
ತಾರೆಗಳ ಬಳಗ «ಬಾ ! ಬಾ! ಎಂದು ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ 
ದಿಕ್ಕಿನಿಂದಲೋ ಸುಯ್ಯನೆ ತೀಡಿ'ಬಂದ ಗಾಳಿ "ನಡೆ 1 ನಡೆ !' ಎಂದು ನೂಕಿ 
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ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗಿನ ಬೀದಿಯಿಂದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ "ರುಂಡಾ 
ಊಂಚಾ ರಹೇ ಹಮಾರಾ? ಗೀತ ರಾತ್ರಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಮಧುರವಾಗಿ ಮೊರೆದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರೆದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಮರದ ಎಲೆಗಳು 
ಗಾಳಿಗೆ ತೊನೆಯುವಾಗ «ಜೈ ಜೈ" ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾವುದೋ ಅಣ್ವಾತದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಕೂಗಿ ಕರೆದು “ಹೆದರಬೇಡ 
ಮಗೂ | ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡು ಧೈರ್ಯದಿಂದ. ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಯಾರೂ ಇಬ್ಬವೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಾನಿದೇನೆ ನಿನ್ನ ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿ- ಯಾವಾಗಲೂ. ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ! ಎಂದು ಅಭಯ ಕೊಟ್ಟಿ ತಾಗಿತ್ತು. 


ಇರುಳಿನ ತೋಳ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಪವಡಿಸಿತ್ತು ಬೆಳಗಾವಿ. 
ಬೀದಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮಿಣುಕುದೀಪ ಮಂದ ಬೆಳಕು 
ಬೀರುತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಶರೀರಗಳ ನೆತ್ತರ ಕುಡಿದ ಆ ಬಯಲು 
ಈಗ ತೃಪ್ತಿಯ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲೀನವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹತ್ತಿರದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾದು ಹೊರಟಾಗ ಅವನ ಕಂಗಳೆದುರು ಬೆಳಗಿನ ಆ ರುದ್ರಗೃಶ್ಯವೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 
ಕಟ್ಟದೆಂತಾಯಿಖ. ಆ ಜನಸಮೂಹ, ಆ ಉತ್ಸಾಹ, ಆ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ 
ತ್ರಿವರ್ಣಧ್ವಜ, ಆ ಪೋಲೀಸರು, ಅವರ ಲಾಠಿಗಳು, ಅವುಗಳಿಂದಾದ 
ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಆ ರಕ್ತಪಾತ, ಆ ಹುಡುಗಿ-ವರೇಲರ ಮಗಳು ಶಾಂತಾ, 
ಅವಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆ ರಾಷ್ಟ್ರ ಧ್ವಜ, ಅವಳ ದಿಟ್ಟತನ), ಆ ಧ್ರೃರ್ಯ, ಆ 
ಕೆಚ್ಚು, ಆ ದೇಶಸ್ರೀತಿ.... 


ಅಂಥ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಧೈರ್ಯನಿದ್ದೀತೆಂಬುದನ್ನು 
ಆತ ಹಿಂದೆಂದೂ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ ಐನನೆಯ ಮರ್ಷದಿಂದ-ಅುದರೆ 
ತನಗೆ ಕಿಳಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದಂಬಿಫಿಂದ ಎಷ್ಟೊ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ 
ನಾತ. ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸಿಂಬುಳ ಬುರುಕು 
ಹುಡುಗಿಯರು ! ಮಲ್ಲನ್ವ, ಕಲ್ಲವ್ವ, ಬಸವ್ವ ...! ಛಿ! ಛೆ! ಈ ಶಾಂತಾ 
ಅಂಥ ದಿಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲೂ ಆಶ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗೌಡರ 
ಮಗಳು ಯಮುನಿ ! ಅವಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಚ್ಚಿದೆಯೆಂಬುದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೂ 
ಇಂಥ ದಿಟ್ಟಿತನ;ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು ?--ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ ಆಕೆ. ಗಂಡು 


ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಧ್ವಜ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
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ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಪೋಲೀಸರೊಂದಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಡುವಂಥ ಧೈರ್ಯ 
ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು ?-_-ಆ ತಳವಾರ ಕೆಂಚಿ! ಗಂಡು ಹುಡುಗರಿಗೂ ಏಟು 
ಬಿಡುವ ಗಂಡುಬೀರಿ ಹುಡುಗಿ ಅದು. ಆದರೇನು? ಈ ಶಾಂತಾ ಅಂಥ 
ಡೌಲು ಅನಳಿಗೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು? ಶಾಂತಾ! ಶಾಂತಾ !-ಹೆಸರಾದರೊ ಎಷ್ಟು 
ಚಂದ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಕಲ್ಲವ್ವ ಮಲ್ಲವ್ವಗಳೊ ! ಯಾವ ಜಾಣರು 
ಇಂಥ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೋ ಆವರಿಗೆ ಯಾರಿಗೆ ಸೊತ್ತು, ಸು 

ಬೆಳಗಾವಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದುಳಿ ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಎಡಗಡೆಗೆ ಕೋಟಿಯ 
ಭವ್ಯ ಗೋಡೆಗಳು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಮಸುಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ರೈಲು ದಾರಿಯನ್ನು ದಾಟ ಮುಂದುವರೆದ: ತರ್ಕಾರಿ ತೋಟಗಳ ಮೇಲಿಂದ 
ತಂಪುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಬತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಶಹಾ 
ಸೂರೂ ಹಿಂದೆ ಬಿತ್ತು.» ದಾರಿಯ ಇಕ್ಸಲಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪು 
ಇನ್ನೂ ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತ ಇರುಳಿನ ಕಪ್ಪ ನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ದಾರಿ ಸ ಸಾಗುವುದೂ ಕಷ್ಟ ಸಾಧನ ಗತ್ತು. 

ಶೇಖರ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ: ಕಾಲು ಸೋತುಹೋದ 
ರೂ ನಿಂಕುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ: ನಿಂತು ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಬನು? ಅಂಥ ಸ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ 9 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲುಗಳವರೆಗೂ ಹಾಗೇ ನಡೆಯಬಂದಿದ್ದಾ ನ ನು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಮುಂದೆ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಟದ್ದು ದು ಕಾಣಿ 
ಸತು. 'ಉರುಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಾಲಿಗಳ ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎತ್ತು ಗಳ ಕೊರಳ 
ಗಂಟೆಗಳು (ಘಣಘಣಲ್‌ ' ಎಂದು ದನಿಗೊಡುತ್ತಿ ದ್ಡುದೂ ಕಿಳಿಸಿತು.. 'ಅವ 
ಸರವಸರವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂಡಿಗಳನ್ನು ಸಮಿಹಿಸಿ-- “ ನೊಗಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನೇತಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಾಂದ್ರಗಳ ಮಂದ ಬೆಳಕಿ ಬಂಡಿಗಳ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ೦ 8ಮುಕೆ 
ಯಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು.  ಯಾವುಡೋ ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರ: 
ಟಿ ಕಮಾನಿನ ಬಂಡಿಗಳವು. ಕೈಲಿ ಎತ್ತಿನ ಮೂಗು ದಾರದ ನೇಣು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಬಂಡಿ ಹೊಡೆಯುವವರೆಲ್ಲ ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. 


ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಿಂದಿದ್ದ ಬಂಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ 
ಕೂಗಿದ. 


ಓಯ್ಕ್‌ ಅಣ್ಣಾ, ಬಂಡಿಯವನೇ |? 


ಚೀಲದ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡಿ 
ಯನ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆತ್ತಿದ. ಸಡಿಲು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೇಣುದಾರವನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿಮುಕೊಳ್ಳುತ್ತ "ಯಾರೋ ಅವನು ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ: 


"ನಾನು....ನಾನು....ಬೆಳೆಗಾವಿಂದ ಬಂದೀನಿ. ಗಾಡಿಯೊಳಗ ಮಲ 
ಗೋದಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗಾ ಕೊಡ್ತೀಯೇನಪ್ಪೂ He 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗವ್ಹೂೋ ?' 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು ಶೇಖರನಿಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. «ಇಲ್ಲೇ... ಇಲ್ಲೇ....ಬಹಳ ದೂರ ಇಲ್ಲ...ಎಂದು ಏನೇನನ್ನೊ ಪುಟು 
ಪುಟಿಸಿದ. 


«ಹೂಂ. ಹತ್ತು ಹಾಂಗಾದರ. ಕೂಡ್ರು » ಎಂದ ಗಾಡಿಯವ. 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊ ಂಟಿಗನಾಗಿ ದಾರಿ ನಡೆಯುವುದಾದರೂ ತಪ್ಪಿ ತಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ತೇಖರ ಬಂಡಿಯನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ 'ಬಂದ.. ಒಳಗಡೆ ಯಾವು 
ಯಾವುದೋ ಸಾಮಾನುಗಳ ಚೀಲಗಳು: ಒಂದರ ಸಕ್ಸದಲ್ಲೊಂದು ಕಲ್ಲು 
ಗಳ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಶಡವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ: 

ಅವನ ಚಲನವಲನ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕು. .“ಯಾಕಲೇ 
ನಿದ್ದ ಬರುವದಿಲ್ಲೇನು? ಈ ಕಂಬಳೀ ತಗೋ. ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಹೊತ್ತುಕೊಂ 
ಡು ಮಲಕ್ಕೊಂಡು ಬಿಡು” ಎಂದು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಅನನ 
ಕಡೆ ಚಾಚಿದ 


"ಬ್ಯಾಡಪಾ ಅದೇನೂ ಬ್ಯಾಡ? ಎಂದು ನಾಲಗೆ ನುಡಿದರೂ ಕ್ಸ ಮುಂ 
ದಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ದು ಬಂದ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಕಂಬಳಿಯ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಕ್ರೆದಿಂದಲೆ ಸಮಾಧಾನವುಂಟಾ 
ಯಿತು, ಮ್ಫೆ ತುಂಬಾ ಅದನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೆ ಚೀಲಗಳ ಮೇಲು 
ರುಳಿದ' ಮೂರು ಘಂಟಿಗಳ ಸತತ ನಡಿಗೆಯ ತರುವಾಯ ಎಷ್ಟು ಸುಖದಾ 
ಯಕವಾಗಿತ್ತು ಈ ವಿರಾಮ ! 


೪೦ ಸ್ಥಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಕಟಿಕಟಿಕಟಿಕಟಿರ್‌...ಚಟಿರ್‌... ಎಂದು ;ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತ ಗಾಲಿಗಳು 
ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕೀಲಗಳ ಕಿರ್‌ ಕಿರ್‌ ರನ. ಎತ್ತುಗಳ 
ಕಾಲಿನ «ರುಲ್‌ ರುಲ್‌? ಸದ್ದು. ನೊಗ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುವಾಗ 
ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳು ಹೊರಳಿ ಬಾರಿಸುವ ಗಂಟೆಗಳ ಮಂಜುಲ ದನಿ" ಆಗಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ತಗ್ಗು ಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಲಿ ಹಾದುಹೋಗುವಾಗ ಬಂಡಿ 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತೂಗಾಡಿ ಉಂಬಾಗುವ ನಿಲಕ್ಷಣ iG ಟಿ. ಎಲ್ಲಾ 
ಅತ್ಯಂತ ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಈ ರಾತ್ರಿ... ಈ ದಾರಿ... ಈ ಪ್ರವಾಸ... ಈ 
ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿ ...ಈ ಎತ್ತು.... ಈ ಗಂಬೆ....ಈ ಸನ್ನಿ ವೇಶ |. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಕನಸಿನ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತಾನು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ನಡೆದು ನಡೆದು ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ನಿದ್ರೆ 
ಬರುವ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ: ಕಣ್ಣ ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡೇಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತೆ ಕಿವಿಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಎತ್ತಿನ ಗಂಟೆಗಳ ನುಣ್ಣನಿ ಅವನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಉಲ್ಲಸದಿಂದ ಅರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮುಂದಿನ ಬಂಡಿಯವರಾರೋ ಸಿಳ್ಳುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಲಾವಣಿಯೊಂದನ್ನು ಹಾಡತೊಡಗಿದರು. ರಾತ್ರಿಯ ಗಭೀರ ಮೌನವನ್ನು ಭೇ 
ದಿಸಿ ಆ ಹಾಡು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ದುಮುದುಮಿಸತೊಡ 
ಗಿತು. 

ಕ್ರಸರಿಲ್ಲದಸಲ ಸುಂದರಿ 

ತೇಜಿಯ ಮರಿ 

ರಂಭಾನ ಸರಿ ನಿನ್ನ ಬಣ್ಣಾ 

ನಿನ್ನ ರೂಪ ಹೊರಬಾಂಗ ಎಳಿ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರುಣಾ 

ಕುಚ ಸರಸ ಬಿರಸ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಲಿಂಬೀಹಣ್ಣಾ 

ತೇಜ ತುಂಬಿ ಉಕ್ಕತಾವ ಎದಿ 

ಎಷ್ಟ ನಿನ್ನ ಸದಿ 

2 060 ನದಿ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣಾ 

ಚರಣವೊಂದು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಇನ್ನುಳಿದ ಬಂಡಿಯವರೆಲ್ಲರ 
ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ಕೂಗು ಹೊರಟಿತು. ಆ ಭರೇ ಭಪ್ರ ರೆ| ಶಾಬ್ಬಾಸ್‌ "ಗ 


ಸ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಡಿಡೆಗೆ ಇಕಿ 


ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಂಥ ಶೃಂಗಾರಪೂರಿತ `ಲಾವಣಿಯನ್ನು ಶೇಖರ 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ: ಆ ಲಾವಣಿಕಾರ ಬಣ್ಣಿಸಿದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಇದುವರೆಗೆ ಹೆಣ್ಣ 
ನ್ನೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ: ಯೌವನದ ಆ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟಿ ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ 
ಈ ಹಾಡಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆಕರ್ಷಕ ರೂಪವನ್ನು ಅವನೆದುರಿಗೆ ತಿರಿದು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು: 

(ತುದಿ ನಿಲಗಿ ಹಿಡಿದು ಹೆಜಿ ಜೆಲಿ 

ನಡಿಜಿ ಅಂತರಲಿ SN 

ಹೊರಟಿ ಓಣೀಲಿ ತಿರುವುತ ಕಣ್ಣಾ 

ಕಾಲಾಗ ಕಾಲುಂಗರ ನುಡಿಸುತ ಪೈಜಣಾ 

ಸುದ್ದ ಸಿಂಹನಾಂಗ ನಡ ಒಪ್ಪುದು ಒಡ್ಡ್ಯ್ಯಾಣಾ 

ಸಾಲ ಪುಥಳಿ ಸರಗಿ ಕಟ್ಟಾಣಿ, ರತ್ನದಾಮಣಿ 

ಶೃಂಗಾರನೇಣಿ ಸುರತ ಮೋಹನಾ” 

ಹಾಡುವದು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಅವನ ರಾಗವನ್ನೇ ಮುಂದುವರೆಯಿಸಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದ: 

“ಸುದ್ದ ಭೃಂಗಿನಾಟನಂತ ಹುಡುಗಿ 

ನನಿಲಿನಂಗ ನಡಿಗಿ, 

ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಕಟಿಗಿ ಇಂಥ ಬಣ್ಣಾ 

ಮೈನೆರೆದ ಕೋಮಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದಂಗ ಅರಸಿಣಾ 

ಹಲ್ಲಗಲ್ಲ ತಿಳಸ ಕೆಂಸ ತುಟ ತೊಂಡಿ ಹಣ್ಣಾ 

ನಿನ್ನ ದೇಹ ಬಂಗಾರದ ಗಿಂಡಿ 

ಸಕ್ಟರೀಉಂಡಿ, ಮುತ್ತಿನಾದಂಡಿ 

ಕಟ್ಟಿದೆ ಸನನಾ” 

ಹಾಡಿನ ಒಂದೊಂದೇ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರನಿಗೆ ಶಾಂತೆ 
ಯಲ ಪುಟ್ಟ ಮೂರ್ತಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. “ನನಲಿನಂಗ ನಡಿಗಿ” ಎಂದಾಗ 
ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ*ಕಂಡ'ಆ ಬಿಂಕದ ನಡಿಗೆಯೂ, “ಹಲ್ಲಗಲ್ಲ ತಿಳೆಪ ಕೆಂಪ ತುಟಿ 
ತೊಂಡಿಹಣ್ಣಾ” ಎಂದಾಗ ಅವಳ ಗುಲಾಬಿ ಗೆನ್ನೆ, ಕೆಂಸಗಿನ ತುಟ ಮಕ್ತೆ 
ಅವನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. «ನಿನ್ನ ದೇಹ ಬಂಗಾ 
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೪೨ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ರದ ಗಿಂಡಿ, ಸಕ್ಕರೀ ಉಂಡೀ, ಮುತ್ತಿನಾದಂಡಿ' ಎಂದಾಗ ಖಾದಿಯ ಲಂಗ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸೆಟೆದು ನಿಂತ ಆಕೆಯ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಂ 
ತಾಯಿತು- 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನವನೇ ಮತ್ತೆ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. 

“ಕ್ಸ ಕಾಲ ಬಾಳಿಯಾ ದಿಂಡ 

ಕುಚಾಗಳು ದುಂಡ 

ಮಾದೇವ ಹಿಂಡ ಮಾಡಿದ ಶನ ಕ್ಸಿ 

ಮೂಗಿನಾಗ ಸರಜಿದಾ ನತ್ತ 

ಉದುರಿದಂಗ ಮುತ್ತ 

ಆಡತಿದಿ ಮಾತ ನಿನ್ನ ಬಾಯಲಿ 

ತೊಟ್ಟಿದೆ ಕುಬಸ ಒಳೆ ಬಿಗದ, ಬತ್ತಿ ಮೂಗ ಮುರದ 

ನಡೆದೆ ಥಾನ ಹೊಡೆದ, ನಕ್ಕ ಕಿಲಿ ಕಿಲಿ 

ಹಣಿ ಮ್ಯಾಗ ಕುಂಕುಮದ ಬಟ್ಟಿ, ಹೆಣ್ಣ ತಂಬಿಟ್ಟ 

ಮೈ ಕ್ಸ ಘಾಟಿ, ಕಸರವಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಚರಣ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ 
ಮತ್ತೆ ಬಂಡಿಯ ರಸಿಕರು “ಹೋಯ್‌ !” ಎಂದು ಕೂಗಿ ತಮ್ಮ ಹರ್ಷ ಪ್ರದ 
ರ್ಶನ ಮಾಡಿದರು. 

ಲಾವಣಿ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನಿನ ಕಂಡ ಬಡಿತ ನನಗ ಭ್ರಾಂತಿ 

ಮಾತ ಕೇಳ ಕಾಂತಿ 

ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಸಂತಿ ಮೂರದಿನಾ 

ನಿನ ಚೆಂತಿಯೊಳಗ ನನ ಜೀವಕೆಲ್ಲ ಚೈನಾ 

ಕುಚ ಸರಸ ಬಿರಸ ಕಮಲಾಕ್ಷಿ ಲಿಂಬೀಹಣ್ಣಾ' 

ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತೇನೊ: ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, 
ಎತ್ತುಗಳ ಬಾಲ ಹಿಡಿದು ಬಾರಕೋಲು ಬೀಸಿ "ಹಲ್ಯಾ ಹಲ್ಯಾ ಸಿಬಿ 
ರ್ಯಾ |? ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಲಾವಣಿಯ ರಾಗದಿಂದ ಎತ್ತುಗಳೂ ಉಲ್ಲ ಸಿತ 
ವಾಗಿದ್ದುವೊ--ಇಲ್ಲ ದಾರಿಗೆ ಇಳುವು ಬಂದಿತ್ತೊ-ಬಂಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು 
ಭರಭರನೆ ಉರುಳತೊಡಗಿದುವು. ಶೇಖರನ ತಲೆ ಸೇರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
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ನಿದ್ರೆಯ ಕೊನೆಯ ಅಂಶವೂ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ತಲೆ ಮೇಲಿನ ಕಂಬಳಿಯ 
ನ್ನು ಸರಿಸಿ ಹಿಂದಿನ ಗೂಟಕ್ಕೆ ತಲೆ ಆನಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹಾಡತೊಡಗಿದ. 

“ಎಂಥಾ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ 

ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕ ಅವನೇ. ತಂದಿ!” 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶೇಖರನ ಶರೀರನೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಯಿತು. «ಕುಚ 
ಸರಸ ಬಿರಸ ಕನುಲಾಕ್ರಿ' ಯ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೇ «ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ.” ಈ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಂಬರಿಗೂ ಸಹ ಗಾಂಧೀ ಗೊತ್ತು. ಅವ ಎಂಥ ಜಾಣ ಎನ್ನು 
ವುದೂ ಗೊತ್ತು: ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಅವನೇ ತಂದೆ ಎನ್ನುವುದೂ ಗೊತ್ತು! 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆಲಿಸಶೊಡಗಿದ. 


"ಖಾದಿಯ ಉಡಿರೆಂದ ಖಾದಿಯ ತೊಡಿರೆಂದ 

ಕಾಯ್ದೇ ಭಂಗಾವ ಮಾಡಿರೆಂದ. 

ಕೂಡಿಸ್ಯಾನ ವಾನರ ದಂಡ 

ಹಿಡಿಸ್ಕಾನ ಕೈಯಾಗ ರುಂಡ 

“ಗದಗಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಾನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡು [ ಎಂದು ಹಾಡು ಹೇಳುವವ ರಾಗ 
ಎಳೆಯುತ್ತಲೂ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಆವೇಶದಿಂದ 
ಬಂಡಿಯನರು ಆನಂದ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. “ಭಪ್ಪರೇ ಭಲೆ ಭಲೆ! ಹೊಡೀ 
ಹೊಡೀ !” ಎಂದು. 

ಆ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 

ಗಾಂಧಿ ಹೇಳ್ಯಾನ ಒಂದೇ ಮಂತ್ರ 

ನೂಲಂತ್ಲೇಳ್ಯಾನ ನಮ್ಮ ಜಂತ್ರ 

ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿ ಕೊರಕಲಿಗ್ದಾ ಕಿರಿ 

ತಿರುಕೊಂಡು ತಿನ್ನೋದು ಲೇಸೆಂದ!” ಎನ್ನುತ್ಶಲೂ ಎಲ್ಲ ಬಂಡಿಯ 
ವರೂ ನಿಕಕಂಠದಿಂದ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

"ಎಂಥಾ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಮಹತ ಗಾಂಧಿ 

ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕೂ ಅವನ ತಂದಿ !' ಎಂದು. 
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ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಲ ಜೇವಿಗಳ ಗಾಂಧೀ ಭಕ್ತಿ, ದೇಶ ಪ್ರೀತಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಶೇಖರ ಸದ್ಗದಿತನಾದ. ಮುನ್ನಾದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾವಿ ನಗರದ 
ಜನ ತೋರಿಸಿದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಈ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಹಳ್ಳಿಗರ ಉತ್ಸಾಹ ಯಾವ ವಿಧ 
ದಲ್ಲಿ ಕಡಮೆಯದಲ್ಲವೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

ಬಂದು ಬಂಡಿಯವ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಮೊನ್ನೆ ಗಾಂಧೆಪ್ಪನ್ನ ಹಿಡಿದರಂತ ಸರಕಾರದವ್ರು. ಕೇಳಿಲ್ಲೇನೋ ?” 

"ಹೌದಂತಪಾ. ಬೆಳಗಾವ್ಕಾಗ ಮಾತಾಡತಿದ್ರಲ್ಲಾ ಮಂದಿ?” 

“ಮತ್ತ ಸುರು ಆತು ನೋಡು ಚಳವಳಿ!” 

(ಆಗಲೇಳು. ಈ ಕೆಂಪು ಮೋತೀ ಸರ್ಕಾರದ ಕಾಲ ತುಂಬಿ ಬಂದೈತಿ. 
ಅದಕ್ಕು ಏನೋ ಗಾಂಥೆಪುನ್ನ ಹಿಡಿಯೂ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿರಬೇಕದಕ್ಕ > 

“ಎಂದಾರೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ತಾರೋ ಏನೋ ಈ ಮಂಗ್ಯಾ ಸೂಳೀ 
ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ದೇಶಾ ಬಿಟ್ಟು ' ಅವರು ಓಡಿಹೋದಾಗ್ಯ ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನವ್ವಗ 
ಸಮಾಧಾನ ಆದೀತು!” 

“ಇನ್ನೇನು ತಡಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು: ಸಂಗೊಳ್ಳಿ ರಾಯಣ್ಣ ಹುಟ್ಟ ಬಂದಂಗ 
ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಈ ಗಾಂಧೆಪ್ಪ |, ಈ ಕೆೊಪ್ರಮೋತೀ ಸರ್ಕಾರನ್ನ ಒದ್ದ 
ಹೊರಗಹಾಕ್ತಾನ !” 

"ಹಾಕಲಿ. ಹಾಕಲಿ: ನಮ್ಮವು ಚಿನ್ನವ್ವನ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಾದೀತು 
ಅವತ್ತ !' ಎಂದ ಶೇಖರನ ಬಂಡಿಯವ. 

"ಚಿನ್ನವ್ವ ? ಯಾರಪಾ ಆಕೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ: 

"ಎಲ್ಲಿಯವನಲೆ ನೀನು? ಚೆನ್ನನ್ವ ಅಂದರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? 
ಈ ದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಮೆರೆದಿದ್ದಳಲ್ಲ ನವ್ಮೂವ್ರ್ವ  ಮಾತಾಯಿ ! ಅವ 
ಳನ್ನ ನೆನಸಿಕೊಂಡರ ಹೊಟ್ಟಾ 37 ಬೆಂಕಿ ಬೀಳತೈ ತಿ- ಅಂಥಾ ರಾಜ್ನ, 
ಅಂಥಾ ಅರಮನಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಸರದೇಶೀ ಹಾಂಗ ಸತ್ತಳಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ! ಅವಳನ್ನ ಈ ಗತಿ ಮಾಡಿದ ಈ ಸರ್ಕಾರನ್ನ ಯಾವಾಗಾದ್ರೂ 
ಹೊರಗ ಹಾಕ್ತಾನೋ ನಮ್ಮ ಗಾಂಧೆಸ್ಸ ? ಎಂದ ಶೇಖರನ ಬಂಡಿಯನ. 

ಮುನ್ನಾದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೆಳಗಾವಿಯ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ತರುಣನಾಡಿದ 
ಮಾತು ಶೇಖರನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅವನ ಉದ್ಗಾರಗಳಿಗೂ ಈ ಬಂಡಿಯ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೪೫ 


ವರ ಉದ್ಗಾರಗಳಿಗೂ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿನ ರೀತಿ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ತಾಶ್ಸರ್ಯ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನು ಈ ದೇಶದಿಂದ 
ಹೊರದೂಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ ಪಟ್ಟ ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗಳೂ ಸಿದ್ದ ವಾ 
ಗಿವೆ. ಖಾದಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಸ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಹರಕಲು ಅರಿನೆ 
ಹಾಕೆಕೊಂಡ ಹಳ್ಳಿಯವರೂ ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಿದಾರೆ. ಬೆಳಗಾವಿಯ ಬೀದಿಗಳಂ 
ತೆಯೇ ಈ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಹೊರಟಿ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯೂ ಗಾಂಧೀಜಿಯ 2 ಇ. ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ .! 

ರಾತ್ರಿಯ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಮರೆತುಹೋಗಿ ಶೇಖರನಿಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿದೆ ಉತ್ಸಾ 
ಹವುಕ್ಸಿ ಬಂತು. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಮಧ್ಯ ತಾನು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಹೊರಟರುವುದರ ಅರಿವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರ) ಧ್ವಜವನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಚಂಡವಾದ ಮೆರವಣಿಗೆಯೊಂದು ಹೊರಟಿದೆ. ತಾನೂ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದೇನೆ--ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಉಚ್ಚಸ್ಪರದಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸಿದ. 

“ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ಮಹಾರಾಜರೇ ಜೈ?? 

ಬಂಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹತ್ತು ಕಂಠಗಳೂ ಒಂದೇ ನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾರ್ದನಿಯಿತ್ತವು. 

“ಗಾಂಧಿ ಮಾರಾಜಕೆ ಜೈ” ಎಂದು. 

ಬೆಟ್ಟದ ಕೊರಕಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಸೀಳುದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಗಿದ್ದ ವ ಅಕ್ಕನ ಕೃದಲ್ಲಿ ಶಾಂತನಾಗಿ 
ಮಲಗಿದಂತಿದ್ದ ಕೊಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಜಯಜಯಕಾರ ಪ್ರತಿಧ್ರನಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಡೈ! ಚ್ಛೆ | ಜೈ? ಎಂದು. ಎಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದಿತೇನೋ--- 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಓಡತೊಡಗಿದುವು. 
ತಲೆಯ ಹಿಂದಿದ್ದ ಗೂಟವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಉಲ್ಬಸಿ 
ತನಾಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ 

ಬಂಡಿಯನರಾರೋ ತಂಬಾಕು ಸೇದುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದರೇನೊ. 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಟು ವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿ ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಯಾರೋ ಬಲವಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದ ಸದ್ದು. «ಥೂ! ಬಾಳ ಖಾರ 
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ಐತೆಲೇ ! ಎಲಾ ಇದರ !' ಎಂದು ಯಾರೊಃ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಚಿಲುಮೆ ತೆಗೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುತ್ತ ಶೇಖರನ ಬಂಡಿ 
ಯವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

“ಏನಲೇ ಹುಡುಗಾ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೊ?” 

(ಶೇಖರ 

ಯಾಕ? ಒಬ್ಬನೆ; ಈ ರಾತ್ರಿಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ? ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಅವ್ವ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆ (ಮು ನಿನಗೆ? 

"ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಶೇಖರ ಬುರುಡೆ ಹಾರಿಸಿದೆ. 

"(ಯಾವೂರಿಗೆ ಹೊಕಯೀದೀ 73 

“ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ಬೆಳಗಾನಿ ಬ್ಯಾಸರಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕ ಇನ್ನೆ 
ಗಾದ್ರೂ ಹೋಗಿ ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಹೊರಹೀನಿ. 
ಹಾದಿ ಯಾನೂರಿಗೆ ಹೆ ಹೋಗುತೈೈತಿ 9೫ 

“ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಹಾದಿ ಕೂಡ] ತಿಳಕೊಳ್ಳ ಡೇ ಹೊರಟೀದೀಯಲ್ಲೋ 
ನಮ ಪ್ಪಾ ' | "ಎನು ಮಾಡುತಿದ್ದಿ RMSE ಗ 

“ಒಬ್ಬರ ಮನ್ಯಾಗ ಕೆಲಸಮಾಡುತಿದ್ದೆ”ನಂದು ಮನಸಿಗೆ ಹೊಳೆದದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಶೇಖರ "ಪಾರಾದೆನಪ್ಪಾ' ಎಂದುಕೊಂಡ. 

“ಸಾಲೀ ಗೀಲೀ ಕಲಿತೀದೀಯೇನು ?” 

“ಹೂಂ, ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತೇನೆ” 

“ಎಷ್ಟು' ಯತ್ತೇ ತನಕಾ?” 

"ಐದನೇ ಯತ್ತೆ” 

"ಹಣಂ!” ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಂಡಿಯವ ಚಿಲುಮೆಗೆ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಯ 
ಉರಿಯಿಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಂತೀ? ನನುಮಾಡಬೇಕಂತೀ ?” 

..-ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ? ಏನು ಮಾಡುವುದು ?-ಬಂಡಿಯವನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಶೇಖರ. ಇದುವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ 
ಅದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಭೂತದಂತೆ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. “ಉತ್ತರವೇನು ಇದಕ್ಕೆ 9»? ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಲ್ಲ 
ಈ 
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"ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರ್ಶ್ಮೀಯೇನು ? ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಇರ್ಮೀಯೇನು ? 
ಹೊಲದಾಗ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಾಕ ಬರತೈಶೇನು ನಿನಗ?” ಮತ್ತೆ ಬಂಡಿಯನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

ಶೇಖರ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬಂಡಿಯವನೇ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಬಟ ೦ತಾಯಿತು, ಯಾಕಾಗಬಾರಗು ? ಈತನ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನ "ಮನೆಯಲ್ಲ ಏಕಿರಬಾರದು ?-ಹೊಲದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ತನಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವೇನೋ ಇಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದೇನೂ ತನಗೆ ಹೊಸ ವಿಚಾರವಲ್ಲ. 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ ಹುಡುಗ ತಾನು. ಅಪ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಕೇನಾಯಿತು-ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ಮನೆತನ ಕೈತರದೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ?-ತನ್ನಲ್ಲೂ ರೈತರಕ್ತವೇ ಇದೆ! ತಾನೂ ನೆಲದ ಮಗನೇ! ಓ! 

ದಕ್ಕೇನಂತೆ ! ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು-ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ತೀರ ಸುಲಭವಾಗಿಯೆ ಬಗೆಹರಿಯಿತು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಸಂತಸದಿಂದ ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 

ಹೂಂ. ಬರುತೈ ತಿ' 

"ಹಾಂಗಾದರ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರ್ಮೀಯೇನು ?' 

"ಹೂಂ? 

"ನೋಡು ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರಿಲ್ಲ. ಇರವು) ಇನ್ನೂ 
ನಳ್ಳಿ ಗಳು. ನಾವು ಬಡವರಪ್ಪಾ. ಆದರೂ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರಾಗ, ಸುಕ 
ದಿಂದ ಇದೀವಿ- ಮನ್ಯಾಗ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಇದಾನ. ಅವಗೂ ವಯ 
ಸ್ಸಾಗ್ರಾಬಂತು. ಹೀಂಗಾಗಿ ಹೊಲದ ಕೆಲಸ ನೆಟ್ಟಗಾಗೂದಿಲ್ಲ.. ನೀ 
ಬರ್ತ್ರೀಯೇನು ?' 

“ಹೂಂನಪ್ಪಾ ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ಅಲ್ಲೋ ಮರತೇಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ! ಥೂ! ನನ ಮಂಜಾಳಹೋಗಲಿ ! 
ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಂದಿ ?” 

“ಶೇಖರ |? 

. ಶೇಖರ? ಹಾರೋರವನೇನಪಾ ಮತ್ತ? ನಾವಂತೂ ಲಿಂಗಾ 
ಯಿಶರು,' 


| ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 
"ನಾನೂ ಲಿಂಗಾಯಿತರವರಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವ? 


"ಹಾಂಗೇನು ! ಕೂಡಿತು ಬಿಡು ಹಾಂಗಾದರ! ಏನೂ ಪಂಚಜೇತಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂಡಿಯವ ಶೇಖರನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. ಅವನಿನ್ನೂ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಮಮತೆಯಿಂದ. 


ಮಲತೊಂಡು ಬಿಡೋ! ನಿದ್ದೀ ವಣ ಡಣದುಲ್ಲೇನು? ಬಹಾಳ ದೂರ 
ಕ್‌ ಬಂದಿಯಂತ ಕಾಣಿ ಸತ್ಯೆತಿ-ದಣಿವು ಗಿಣಿವು ಆಗಿಲ್ಲೆ (ನು ? ಕಂಬಳೀ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ರಾಜಾನಂಗ ಮಲಗಿಬಿಡು. ಮುಗುಟಿಕಾನ ಹುಬ್ಬ ಳ್ಸಿಗಿ 
ಬೆಳಗಾಗತೈತಿ. ಮಲಪುರಿ ಹೊಳೀ ದಂಡೀ ಮ್ಯಾಗ ಗಾಡಿ ನಲಿಸೂಣಂತ. 
ಅಲ್ಲೀ ತನಕಾ ಮಲಕ್ಕೋ? ವಿಂದ. 


ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ- ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಬಂದೀತು? 
ಅವನ ಬಾಳಿನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಆಗ ತಾನೆ ಹೊಸ ಅಧ್ಯಾಯವೊಂದು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುತಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರಿನ ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೋಡು ಆತ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಸ್ವ ಚ್ಛಂದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಉಡ್ಜಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ ಆ ನವೀನ 
ವ ಡೇಗಿಜೆಯೊ (ಆ ಹಳ್ಳಿ ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಿಜೆಯೊ! | ಈ ಬಂಡಿಯ 
ವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇರಾ ಜತ” ತನಗೆ” ಅಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸ್ವಾಗತ ದೊ 
ಕಿಯುತ್ತದೆಯೊ ಎಂಬೆಲ್ಲ ಎಣಿಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳೆಯ ಭಾರಕ್ಕೆ ಸ 
ಕತ್ತು ಹಾಕುವ ಹೊಲಗಳು ತೋಟಗಳು-ಗಿಡ ಮರ ಬಳ್ಳಿ ಹಣ್ಣು ಹೂಕಾ 
ಯಿಗಳುಹೆಳ್ಳ ಹೊಳೆ ಬಾನಿ ಕೆರೆಗಳು-ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು-ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿನ ರಾಗದೊಂದಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಹಾಡುವ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಹಾಡುಗಳು-ಅನರ ಸಂಶತೋಷ--ಅವರ 
ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಜಾತ್ರೆಗಳು-ಲಾವಣಿ ಹಾಡು, ಗೀಗೀ ಸದಗಳು, ಬೈಲಾಟ 
ಗಳು, ಥಕಥೈ ಕುಣಿತ-ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಕಂಡ ಅನೇಕ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳು ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತೆ ಅನನ ನೆನಪಿನ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಈಗ ತಾನು ಹೊರಬರುವ ಹಳ್ಳಿ ಹೇಗಿದೆಯೊ !- ಅದರ ಹೆಸ 
ರೀನೊ?-- 


«ಏನಪಾ, ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಚೀಲಕ್ಕೊರಗಿಕೊಂಡು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡಿಯವ ಅರೆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೇ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

"ಕಲ್ಲಾಪುರ ಅಂತ--ಕಲ್ಲಾಪುರ!3 

"ಎಲ್ಲಿ ಐತಿ ಅದು ?? 

"ಇಲ್ಲೇ ಐತಿ ಮುನವಳ್ಳೀ ಹತ್ತರ' 

"ಈಗ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೊರಟೀದೀರೇನು?' 

"ಇಲ್ಲ. ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ "ಹೊರಬೀವಿ- ಅಲ್ಲಿ ಈ ಸಾನಾನು ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋದು' 

ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ?” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ: 

«ಹೂಂ! ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ!” 

"ಚನ್ನವ್ಹನ ಕಿತ್ತೂರಿಗೇನು?' 

ಹೂಂ! ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನ ಕಿತ್ತೂರಿಗೇ [ಇನ್ಯಾವ ಕಿತ್ತೂರು ಬರತೈತಿ ಇಲ್ಲಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕ ಮತ್ತೆ ತೂಕಡಿಕೆಗಾರಂಭಿಸಿದ: 

ಬಂಡಿಯ ಗಾಲಿ ಸರಸರನೆ ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. «ಕಿತ್ತೂರು-ಕಿತ್ತೂರು 
ಕಿತ್ತೂರು ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ಚೀಲಗಳ 
ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ತಾನು ನೋಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಊರು ಅದು ಕಿತ್ತೂರು! ಚೆನ್ನವ್ವ ರಾಣಿಯ ಕಿತ್ತೂರು ! ಸಂಗೊಳ್ಳಿ ರಾ 
ಯಣ್ಣನ ಕಿತ್ತೂರು! ಥ್ಯಾಕರೆ ಸಾಹೇಬನನ್ನು ಕೊಂದ ಕಿತ್ತೂರು! ಇಂಗ್ಲೀ 
ಷ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕ ಬಲವಾದ ಏಟು ಕೊಟ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣಾರ್ಸ್ನಣ 
ಮಾಡಿದ ನೀರ ರತ್ಮೂರು... 

ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ತನ್ಮು ತಾಯಿ ಒಣ್ಣಿಸಿದ ಕಿತ್ತೂರಿನ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ಶೇಖರನ ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂತು: ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ಚೆನ್ನನ ಪನ ನಾಟಕದ ದ್ಯ ಶೃ ಗಳಲ್ಲ ಅವ 
ನಸ ಸ್ಮ್ಮ್ಸೃ ತಿರಂಗದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಸ ದರ್ಶಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ಲ ಗಂಡು 
ಗಚ್ಛೆ ಹಾಕಿ, ಕುದುರೆಯ ಮೇಲ ಸಿಗದು ರೂ ಹಿರಿದ ಕತ್ತಿ.ಎನ್ನು ರುಳ 


ನಿಸುತ್ತ ವೈರಿಗಳ ರುಂಡ ಚಿಂಡಾಡಿದ ಚಂಡಿ ಚಿನ್ನ ವ್ರನ ನೀರ ಮೂರ್ತಿ ಅವ 
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೫೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆಂಶಾಯಿತು. ಅವಳ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಶಿರ 
ಸಾವಹಿಸಿ ನಾಡಿಗಾಗಿ ರಕ್ತಸುರಿಸಿ ಜೀವ ತೆತ್ತ ವೀರರೆಲ್ಲ ಗೋರಿಯಿಂದ ಕೂಗಿ 
ಕರೆದಂತ.ಯಿಸು. ಕೌ ಇ್ಮೂರು! ಕಿತ್ತೂರು ! ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಕಿತ್ತೂರು ! 
ನಮ್ಮ ರಕ್ತ ಕಿತ್ಕೂರು!' ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದಂತಾಯಿತು- ಆ ವೀರರ 
ವೀರ ನನಿತೆಯರ ನೆಸೆರದಿಂದ ತೊಯ್ದ ಭೂಮಿಗೆ ತಾನು ಹೊರಟರುವುದನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ಅವನ ಮೈ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿತು, ಯಾವಾಗ : ಬೆಳಗಾದೀತೋ 
ಯಾವಾಗ ಅದನ್ನು ಕಾಣುನೆನೊ-ರಾಣಿಯ ಪಾದಗಳಿಂದ ಪವಿತ್ರವಾದ 
ಕಿತ್ತೂರನ್ನು ಯಾವಾಗ ನೋಡುವೆನೋ--ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಚಡಸಡಿಸತೊ 
ಡಗಿತು- 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಸ.ಕು ತೆರೆಯುವ ಮಾಯಾಂಗನೆಯ ಹಾಗೆ ಇರು 
ಳಿನ ಕಪ್ಪು ತೆರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿ ನಿಸರ್ಗ ಉಷೆ ಮಡಿಲಿಗೆ ಜಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಜೆಗಳ ಹಾಗೆ ತಾರೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬಾನಿನಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಿಡ 
ಮರಗಳು ನಸು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮೊಗದೋರುತ್ತ ಚವರಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಬೇವಿನ ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ಇನಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಉದಯ 
ರಾಗ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯ ತೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನಗುವ 
ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದಲ್ಲಿನ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳು ಬೆಳಗಿನ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಅಸು 
ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಕಳೆಗೊಂಡು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಂಡಿಯಲ್ಲೊ 
ರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ ಸೃಷ್ಟಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ರೂಪಾಂತರವನ್ನು ಕೌತುಕ 
ದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮುಗುಟಖಾನ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ದಾಟ ಬಂಡಿಗಳು ಮಲಪ್ರಭಾ ನದಿ 
ಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಸೂರ್ಯ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅನನ ಎಳೆಗಿರಣಗಳೊಂದಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಟಿವಾಡುತ್ತ ನದಿಯ ತೆರೆ 
ಗಳು ಒಮ್ಮೆ ಮಂದವಾಗಿ--ಒಮ್ಮೆ ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು: 

ಹೊಳೆಯ ತಣ್ಣನೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂಡಿ 
ಯವರೆಲ್ಲ ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಮಳಲ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಗುಂಪು ಗೂಡಿ ಕುಳಿ 
ತು ಕಟ್ಟಿ ತಂದಿದ್ದ ಬುತ್ತಿ ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಕೊಟ್ಟಿ, ನುಚ್ಚು, ಬದನೇಕಾಯಿ 
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ಎಣ್ಣೆ ಗಾಯಿ, ಎಳ್ಳಿನ ಹಿಂಡಿ, ಖಾರ, ಈರುಳ್ಳಿ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ--ಎಷ್ಟು 
ಸವಿಕಟ್ಟಾಗಿತ್ತು ಆ ಬೆಳಗಿನ ಊಟ! ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಗಾಡಿಯವನ--ಮಲ್ಲಸ್ರನ 
-ಪ್ರೀತಿ ಪೂರ್ವಕ ಮಾತು. ತಿನ್ನಲೆ ಮಗನ [ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೂತನಕಾ 
ತಿನ್ನು: ಹೊಡೀ! 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಗಾಡಿಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಶೇಖರ ಪರಿಚಿತನಾಗಿಬಿ 
ಬದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನೂ ತಮ್ಮೊಳಗಿನವನೊಬ್ಬನೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದಲೂ, ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದಲೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು: 


ಸಕ್ಸದಲ್ಲೇ ಎತ್ತುಗಳೂ ಕಣಿಕೆಯನ್ನು ತಿಂದು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು- ಅವುಗಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಆಗಾಗ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ನೊರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳ ಪ್ರವೇಶವಾದಾಗ ನೂರಾರು ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಕಾನೃ 
ನಬಿಲ್ಲು ಮೂಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ.ಯೊಂದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಾಲನನ್ನಲುಗಾಡಿಸುತ್ತ ಆಸೆ ಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ರೊಟ್ಟಿಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು... ಒಂದು ಚೂರು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಯಾರೋ ಆದರ ಕಡೆ 
ಎಸೆದಾಗ ಆತುರದಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಗಬಗಬನೆ ತಿನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋಯಿತು. 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ತಂಬಾಕು ಸೇದಿ ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಬಂಡಿಯವರೆಲ್ಲ 
ವಿರಮಿಸಿದ ತರುವಾಯ ಪಯಣ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರೆಯಿತು- ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತುಗಳು . ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದುವು. ರಾತ್ರಿಯ ಜಾಗರಣೆಯ ಸರಿಣಾಮವಾಗಿ ಶೇಖರನಿಗೆ 
ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಭಾರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಚೀಲದ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದವನಿಗೆ 
ಯಾವಾಗ ನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿತೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದನೊ--ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದಾಗ ಬಂಡಿಗಳು ಇಳುವಿನಲ್ಲಿ ರಭಕದಿಂದ ಓಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೂರದಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಟಾರು ಬಂಡಿಯೆೊಂದರ ಕುಶೂರಿ "ಪೊ»ವ್‌ ಪೊಂವ್‌ ಪೊಂ 
ವಯ್‌ಕ್‌? ಎಂದು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಬಗುಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ 
ಧೂಳು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಸು ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಡಿದ ಧೂಳಿನ 
ಕಣಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಶೇಖರ ಎದುರಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿತೂರಿದ.. ಮೊ:ಟಾರಿಥಿಂ 
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ದೆದ್ದ ಧೂಳಿನ ಮೋಡಗಳಲ್ಲಿ ಶೂರಿಕೊಂಡು-ಕುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ 
ಗುಡ್ಡ ವೊಂದು ಮೊಗದೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಗೋಡೆ. 

ಎಲೆ ಅಡಕೆಯ ಸಿಚಕಾರಿಯನ್ನು ದಾರಿಗೆ ಚಿಮುಕೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಟ್ಟಿ ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ. 


"ಏನಪಾ ಅದು, ಅಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡದ ಮ್ಯೂಲ ಕಾಣಿಸೂದು?” 


ಮಲ್ಲಸ್ಪನೂ ಅದನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನೊ ಏನೊ--೫ದರ ಬಗೆಗೇ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೊ ಏನೊ--ದುರಂತ ನಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತ 

ಇಡುನವರ ಹಾಗೆ ಉದಾಸೀನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 

"ಅದ ! ಅದೂ ನಮ್ಮ ರಾಣಿಯ ಕಿತ್ತೂರ ಕೋಟಿ: ಕೋಟಿ ಅಂತ 
ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಕರಿಯೂದಪ್ಪಾ ಅದಕ್ಕೆ? ಈಗ ಗೋಡೆ ಅಷ್ಟೇ ಉಳದೈತಿ |? 
ಎಂದ. 

ತುಂಬ ಸುಂದರವಾದ ಒಂದು ಕನಸು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಡೆದು ಹೋದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ- ಕಲ ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಅಷ್ಟು ವೈಭವದಿಂದ 
ಅಂಥ ಪರಾಕ್ರಮದಿಂದ ಮೆರೆದ ಕಿತ್ತೂರಿನ ಕೋಟ ಇಂಥದು! ಹಾಳು ಸ್ಮಶಾ 
ನದಂಥದು ! ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಆಗುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕಿತ್ತೂರ ಕೋಟಿ ಅಂದರ ಹ್ಯಾಂಗಿರಬೇಕು ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ! ಇದ್ಯಾಕ 
ಹಿಂಗೈತಿ 9? ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

"ಏನ ಹೇಳೂದಪಾ!ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಹಣೇಬರಾ! ಆ ಕಂಪು ಮೋತಿಯವ 
ರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸತ್ತರಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ--ಅದರ ಮುಯ್ಯ ತೀರಿಸಿಕೋಬೇಕು 
ಅಂತ ಕೋಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು ವಣಗಿದುವು ಆ ಮಂಗ್ಯಾಗಳು |? 

"ಹೂಂ !” ಎಎದು ಉಸಿರು ಹಃಕೆ ಶೇಖರ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ: ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಆ ಹುಡುಗನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಉರಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು ಆಗ! “ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೋಟಿಯನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡಿ 
ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರಲ್ಲನೆ ಈ ಸರಕಾರದನರು? ಅಲ್ಲಿನ ಅರಮನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಹಾಳು ಗೆಡನಿ, ಕೋಟಿಯ ಗೋಡೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಲಸಮಗೊಳಿಸಿ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸಿ 
ದರಲ್ಲವೆ ! ಅರಮನೆ ಮುರಿಸುಹೋದರೇನು? ಕೋಟಿ ಹಾಳಾದರೇನು? ಕೆತ್ತೂ 
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ರಿನ ಶೌರ್ಯ ಹಾಳಾದೀತೇ ? ನಮ್ಮ ಜನರ ಶಕ್ತಿ ಹಾಳಾದೀಕೇ ?-- ಇಂದಿಲ್ಲ 

ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೀತು ಕಿತ್ಕೂರು ! ಅಲ್ಲಿನ ಮಣ್ಣಿನ ಒಂದೊಂದು 
8) ಕೆ 

ಕಣದಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಜಿನ್ನೆವ್ವ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಾಳು: ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಸಂಗೊ 

ಳ್ಳಿ ರಾಯಣ್ಣ ಹುಕ್ಚಿಕೊಂಡಾನು- ಹಿಂದಿನಕೆಂಶಲೂ ಭನ್ಯವಾದ ಕೋಟಿ 

ಅಲ್ಲಿ ಮೆರೆದೀತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಾವುಟ pig ಹಾರಾ 


ಡೀತು-.-ನಮ್ಮ | ಪ್ರೀತಿಯ ತ್ರಿವರ್ಣದ ಟಾಟ ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟ ಸ್ಸ ತಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ: 


ಕಿತ್ತೂರು ಸಮಾಸಿಸಿತು- ದಾರಿ ಕವಲೊಡೆದು ಬಂಡಿ ಊರ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿದುವು. ಎದುರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಭವ್ಯ ನಾಗಿಯೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದ ಆ ಹಾಳು ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ ಅಭಿಮಾನ ಸ ದೃಸ್ಟಿ ಬೀರಿದ ಖರೆ: 
ದೂರದಿಂದ ಊರಿನ ಮನೆಯ ಹಂಚುಗಳು ಅಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ. ಕಾ ಂಣಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಶೇಖರನ ಎದೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಿಲಕ್ಷಣ ಭಾವದಿಂದ 
ಪುಲಕಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರ ನಡೆದಿರಬೇಕು... 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ದಂಡು ಇದೇ ದಾರಿಯಿಂದ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು ...ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಕೋಟೆಯಿಂದ ರಭಸದಿಂದ ಏರಿಬಂದಿರಬೇಕು-ನನ್ಮು ಕುದುರೆಗಳು--ನಮ್ಮ 
ರಾವುತರು-ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನವ್ವಲಾಣಿ |! ಕತ್ತಿಗಳು ಅಲ್ಲೇ ಶಾಕಲಾಡಿಗಬೇಕು ... 
ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ ಗುಂಡುಹಾರಿರಬೇಕು... ಇಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ವೀರರ 
ರಕ್ತ ಹರಿದಿರಬೇಕು....ಎಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಸಾಲ ಆ ನೆಲದ ಸಾನ್ನಿ 
ದ, 3ನಿಂದ ಅವನ ರಕ್ತವೂ ಕುದಿದೆದ್ದ ಹಾಗಾ ಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸ್ಟ್ರಾ ತಂತ ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾದಿ ಜೀವತೆತ್ತ ವೀರರು ಬಿಟ್ಟಿ “ಕೊನೆಯುಸಿರು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಸತಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಈಗ ದ ತನ್ನ ದ ಬೆರೆತು 
ತನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜಿ | ತನ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಾರಿ 
ಆ ನೆಲ, ಅದರ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಲಿನ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳು, ಆ ಗಿಡಮರಗಳು ಆ 
ಊರು, ಮೇಲಿನ ಆ ಆಕಾಶ--ಎಲ್ಲನನ್ನು ಚೆನ್ನವ್ನನ ಆತ ವ್ಯಾಪಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಅಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿಕಗೊಳಿಸಿ ಹರಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯೆಇಂದರ ಮುಂಡೆ ಬಂಡಿ ನಿಂತುಕೊಂ 
ಡವು. ಚೀಲಗಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ರಿಸತೊಡೆಸಿದರು. ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಖು 
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ವರೆಗೂ ಕಾಯುವುದೇಕೆ-ಅಷ್ಟಕೊಳಗಾಗಿ ಕೋಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಣ--ಎಂದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಮಲ್ಲಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

"ಸಾ ಕೋಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲೇನು ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ 92 

ಯಾಕ ಅವಸರಾ ಮಾಡತೀಯೊ ? ಈ ಚೀಲಾ ಅಪ್ಪ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರ 
ಮುಗೀತು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ. ಆಮ್ಯಾಲ ರೊಟ್ಟತಿಂದುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೂಣಂತ. 
ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ? ಎಂದ ಮಲ್ಲಣ್ಣ. 

"ನಂಗೇನೂ ಹೆಸಿವಾಗಿಲ್ಲಪಾ ! ನೀವು ಚೀಲಾ ಇಳಿಸೂದ್ರೊಳಗೇ 
ಬಂದು ಬಿಡತೀನಿ' ಎಂದು ಹೇಳುಹೇಳುತ್ತಲೇ ಶೇಖರ ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ 
ಓಡಿದ. 
ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟಿ ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಕೋಟಿಯ ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮುರಿದುಬಿದ್ದ ಹಾಳುಗೋಡೆಗಳು. ಮಣ್ಣುಗೂಡಿದ 
ಮನೆಗಳು. ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿಹೋಗಿ ವಿದ್ರೂಸವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಗಿಡಗಳು. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಟಿಯ ಬಯಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸ್ಮಶಾನಶಾಂತಿ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಭಾವನಾವೇಗದಿಂದ ಎದೆ ತುಂಬಿಬಂತು. ಚೆನ್ನವ್ರನ ಪಾದಗ 
ಳಿಂದ ಪುನೀತವಾದ ಮಣ್ಣು ಇದು-ಎಂದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಬಾಗಿ ಕೊಂಚ 
ಹುಡಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹಣೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡ. ಒಡನೆಯೆ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದುಬಂದಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂ 
ದಲೂ ಮಣ್ಣನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಮೂಕನಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

"ತಾಯಿಾ, ಚೆನ್ನವ್ರಾ, ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹರಸು. ನಿನ್ನ ಶೌರ್ಯ; 
ನಿನ್ನ ಕೆಚ್ಚು, ನಿನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಾಹ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ 
ನಾಡು ಸ್ಪತಂತ್ರನಾಗಲು ನಾನು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹೋರಾಡುವಂತೆ ಮಾಡು. 
ಹೋರಾಡುತ್ತ ಹೋರಾಡುತ್ತ ನಾನು ಮಡಿದಾಗ ನನ್ನ ದೇಹ ಇದೇ ಮಣ್ಣಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡು. ಹರಸು ತಾಯಿಾ ! ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಹರಸು |? 

ಸುಯ್‌ಎಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಿಸಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನವ್ವ ರಾಣಿಯ 
ಕೋಮಲಕರ ಹಾರಿ ಬಂದು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. «ಏಳು 
ಮಗೂ, ನೀನೇನು ಬೇರೆಯವನೇ ನನಗೆ? ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ 


ಲ್ಕ 
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ಕಂದ ನೀನು. ನನ್ನ ಮೊಲೆ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದವನು ನೀನು. ಹೋಗು, 
ಇಂದಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಹೋರಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿ. ನನ್ನ ನೈರಿಗ 
ಳಿನ್ನೂ ಸೋತುಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನೋಡಿಸುವವರೆಗೂ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಈ ಪರದೇಶೀಯರನ್ನು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಿಂದ ಹೊರದೂಡುವುದೇ 
ಇಂದು ನಿನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯ: ನಿನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿ ರಕ್ತನಿರುವವ 
ರೆಗೂ ಅದೇ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡು ಕಂದು! ಏಳ್ಳು ವೀರಕುವರಾ! 
ನಿನಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ! ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು: 

ಉತ್ಸಾಹ, ಉಲ್ಲಾಸಗಳಿಂದ ಶೇಖರ ಎದ್ದು ನಿಂತ, ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಕೋಟೆಯನ್ನಿಳಿದು ಬರತೊಡಗಿದ. 

ಹತ್ತಿರದ ದೇವಾಲಯವೊಂದರಲ್ಲಿ ಗಂಟೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ದನಿಗ್ಗೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು! 


ರಾ ಮಾ ಲಾ 


[೪ | 

ಊರು ಬಂತು--ಊರು' ಎಂಬ ಮಲಣ್ಣನ ಕೂಗು ಶೇಖರನನ್ನು 
ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣು ಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತ. ಬಂಡಿಗಳು ಕಲ್ಲಾಪುರವನ್ನು ಸಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ದಾರಿಗಡ್ಡವಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಹಳ್ಳವೂಂದನ್ನು ದಾಟಿ ಎತ್ತುಗಳು ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಮುಂದುವರೆದವು. Ep ಜಡ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹಳ್ಳಿ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೊಗದೋರುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿಯ ವಿಡ ಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲ 
ಗದ್ದೆಗಳು. ಕಬ್ಬ ನ ತೋಟಗಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟೆಯ ಭಾವಿಗಳು. ಕೊಂಚ 
ದೂರದಲ್ಲೇ ಬ ಪುಟ್ಟ ದೇವಾ ಲಯ: ಅದರಾಜಿ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆಯ ಸೆರೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡ್ಡಗಳ 1! 

ದೇವಾಲಯ ಸವಿಸಾಪಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲುಗಳ ರಭಸದೊಂ 
ದಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕೇಳಿಬಂತು. 

ಗುಡಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಂಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ... ಅವುಗಳ ಕೊರಲ ಗಂಟಿಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಲೂ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಆಗ ತಾನೆ 
ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿದ್ದ ರೇನೊ--ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಹಿಂದೆಯೆ ಎಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿದ ಸೆಗ 
ಣಿಯನ್ನೊರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಂದೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಬಂದಳು. ಬೀಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ಳಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯೆ ಇಡತಿ ನಿಂಗವ್ವ ತಟ್ಟನೆ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟು, ಸೀರೆಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಕೂಡವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತಳು: «ಅಪ್ಪಾ ! ಅಪ್ಪಾ? ಎಂದು ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗರಿ 
ಬ್ಬರೂ ತಂದೆಯ ಸುತ್ತ ಕುಣಿದಾಡತೊಡ! ದರು. ಅವರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಗೋದಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ, ಮೇವು ಹಾಕಿ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವುಗಳ 
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ಬೆನ್ನು ಸವರಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ಗಂಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ 
ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಮುಂಬಾಗಿಲು ದಾಟುತ್ತಲೂ ಎಡಗಡೆ ಎತ್ತರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ ಪಡಸಾಲೆ. 
ಬಲಗಡೆ ಕೊಂಚ ಇಳಿಜಾರಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಎತ್ತು 
ಗಳು, ಎಮ್ಮೆಗಳು, ಆಕಳು, ಕರು, ಹೋರಿ. ಅವುಗಳ ಮುಂಜಿ ಮೇವಿನ 
ರಾಶಿ: ಹಿಂದೆ ಸಗಣಿ, ಮೂತ್ರದ ಗುಂಪು. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧ 
ವಾದ ಉಗ್ರ ಕಮಟು ವಾಸನೆ. 


ಪಡಸಾಲೆಯ ಮೂಲೆಯೋದರಲ್ಲಿ ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು. ಅದರಾಚಿ ಅಡಿ 
ಗೇಮನೆ; ಒಳಗಡೆ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಿಯ ಕೆಂಪುಭಾಯೆ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಆಡಕಲು ಗಡಿಗೆಗಳು 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇಣುಕುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು., ದನಗಳ ಕಡೆ ಶೇಖರನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೊರಳಿತು. ಒಡೆಯನ ಆಗಮನದ ಸುಳಿವು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಪುಟ್ಟಿ ಕರುಗಳೂ, ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಹೋರಿಗಳೂ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, ಕಿವಿ ನಿಗುರಿಸಿ 
ಇವರನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಸರಕಾರ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿ, ಬಂದ 
ವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಹಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಸಗಣಿ ಬಳಿ 
ಯುವ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರೆಯಿಸಿದ್ದಳು. ಮೂತ್ರಬಳಿದು, 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಣಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ, ಸಗಣಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬುವಾಗ ಅವಳ 
ಕುತೂಹಲಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ ಈ ಹೊಸಬನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ವಿಭೂತಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಣ್ಣಿ ಶೇಖರ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಗತಾನೆ ಇಲೆಯಿಂದಿ 
ಳಿಸಿದ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ನುಚ್ಚು, ಅರ್ಧಗಂಟಗೆ ಹಿಂದೆ ಕಡೆದ ದಪ್ಪಗಿನ ಮಜ್ಜೆಗೆ 
ಬಂತು. "ಕುಡಿ. :ಕುಡಿ. ಹೆಸಿದಿದ್ದೀ? ಎಂದು ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಬಲವಂತವೂ 
ಆಯಿತು. ತಬ್ಟೆಕ್ಕೆ ಯ್ಯಲ್ಲೆ ತ್ರಿ ತಿಕೊಂಡು ಗಟಗಟನೆ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದ 
ಶೇಖರ. ನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಸವಿಯಾಗಿತ್ತು ಆ ನುಚ್ಚು ಮಜ್ಜಿಗೆ! ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ಆ ಚಹ....? ಸುಮ್ಮನೆ ನಾಲಗೆಯ ರುಚಿ ಅಷ್ಟೆ ಅದರದ್ದು. ಹೊಟ್ಟೆ 
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ತುಂಬುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಜೋಳದ 
ನುಚ್ಛು....ಗಟ್ಟಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ... ಎಷ ರುಚಿ ! ಎಂಥ ತೃಪ್ತಿ ! ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಬೀಸಿದ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಿಂಗವ್ವ ಮಾತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ನುಚ್ಚು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ಮೂರುನಾಲ್ಕು 
ಬಾರಿ "ಬ್‌? ಎಂದು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ತೇಗಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಚಿಲುಮೆಗೆ ತಂಬಾಕು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ. . ಇವ ಸಿದ್ದಣ್ಣ, ಇವ 
ಮುದ್ದಣ್ಣ -ಆಕೆ ಗೌರವ್ವ? ಎಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. "ಇವ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಶೇಖರ ಮಾವ' ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಸರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದರಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದ ಬಗೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು 
ಪರಿಚಯವೇ ಸಾಕಾಯಿಶೇನೋ--ಪುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೊಸಮಾವನ ಹೆಗಲೇರಿ 
ಕುಳಿತು "ಶೇಖರಮಾವಾ, ನಂಗೇನು ತಂದಿ ಊರಿಂದ ?' ಎಂದು ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗದರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, 
ಕಿತ್ತೂರಿಥಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ, ಚುರುಮರಿ, ಪುಠಾಣಿ, ಬೆಂಡು ಬತ್ತಾ 
ಸಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹಂಚಿದ್ದಾಯಿತು. ಸಗಣಿಯ ಬುಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಫ್ಸೆಗೆಸೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗೌರವ್ವ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೌತುಕದಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. "ಶೇಖರಮಾವ? ನಾದರೋ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಆ ಸಂಕೋಚ ಬಹುಕಾಲ ತಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಆ ಸರಲಜೀವಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಿನ ಸಂಕೋಚ ಏನು ಕತೆ! ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಭಾವಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಮುದುಕ ಅಜ್ಜ 
ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಶೇಖರನ ಸಂಕೋಚವೆಲ್ಲ ಮಂಜಿನಂತೆ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಮುದುಕನ ಮಾಟಗಾರಿಕೆಯೇ ಅಂಥದು. 

ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಆತ ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಆಕೃತಿ. ಮುದಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸಹ ಧಷ್ಟಪುಷ್ಟನಾದ ಶರೀರ. ದಪ್ಪ 
ಗಿನ ಉದ್ದುದ್ದ ಕ್ಸ. ಕಂಭದಂಥ ಕಾಲು. ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗಡ್ಡ, 
ಮಾಸೆ, ತಲೆಗೂದಲು ಎಲ್ಲ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ಆತನ ಶಕ್ತಿ 
ಕುಂದಿದಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದೇಹ ಕೊಂಚವೂ ಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ uv 


"ಇದ್ಯಾವದೋ ಹೊಸಾ ಮರಿ ಬಂದೈತಿ?ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ತನ್ನಕಡೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ಶೇಖರನ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ಮುದುಕನ ಹಲ್ಲುಗಳ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತ್ತು. ಆ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ದೃಢವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ದಂತಪಂಕ್ತಿ ! ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಹಲ್ಲೂ 
ಕಳಚಿಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಳುಪೇರಿದ ದಪ್ಪ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಕೆಳಗಡೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಣ್ಣು. | 


ಅಂಥ ಇಳಿವಯಸಿ ನಲ್ಲೂ ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಎರಡು ತಟ್ಟಿಯಷ್ಟು ನುಚ್ಛ್ಚುಮಜ್ಜಿ 
ಗೆಯನ್ನು ಕುಡಿದು ತೇನಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ತೀಖರನಿಗೆ ಸೋಜಿಗನೆನ್ನಿ ಸದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಉಂಡು ಮುಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಮಾಸೆಗೆ , ಹತ್ತಿದ್ದ ನುಚ್ಚಿನ ಅಗುಳನ್ನೊರ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೇಖರನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಯಾಕೋ, ಕುಂತುಬಿಟ್ಟಿ. 9 
ಉಂಡೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಶೇಖರ ಆದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರನೀಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದ 
ಲೇ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಹೂವನ್ನೆ ತ್ತುವಂತೆ ಅವನನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ವತಿ. 
ಹಿಡಿದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದ. «ಎಲ್ಲೋ ಅನ್ನಾ ತಿಂದ ಬೆಳೆದನನಾಂಗ ಕಾಣಿ 
ಸ್ತೀಯಲ್ಲೋ ! ಎಲ್ಲ ಸಪ್ಪಗ್ಗ |! ನನ್ನ ನೋಡು. ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಇದೀನಿ 
ಕಲ್ಲಿನಾಂಗ! ನೀನೂ ಹಾಂಗೂ ಆಗಬೇಕೋ ಹುಡುಗಾ ! ಮೆ ಮುರಿ ದುಡಿ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಹೊಡಿ. ನೋಡು ಹ್ಯಾಂಗಾಗ್ಮೀ ಒಂದು ೫೬. 
ಎಂದ, 


ದನಗಳ ಹಾಲು ಕರೆದು ಗೌರವ್ವ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾ 
ಗತೊಡಗಿದಳು. ರೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಕೊಂಡು, ಹೆರಕಲು ಅಂಗಿಯೊಂದನ್ನೂ 
ಲಂಗೋಟಿಯನ್ನೂ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೈಲಿ ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಮುದ್ದ ದನಗ 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗುಡ್ಡ ಕ್ಸ ಹೊರಟ. ಮಲ್ಲಣ್ಣ -ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಶೇಖರ 
ಮೂವರೂ ತ ಲಿ ಕುರುಪಿ ಸ ಕೋಟಕ್ಕಿ "ಹೊರಟಿರು, 

ಅವರ "ಕೋಟಿವಿದ್ದು ದು ಹಳ್ಳದ ದಂಡೆಯ ತೆ ಹಳ್ಳ; ದ ನೀರನ್ನು 
ಕಾಲುವೆಯಿಂದ ಸಾಗಿಸಿ ತಂದು ಬಾನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದರಮೇಲೆ ಮೊಟ್ಟಿ' 
ಅದರೆದುರಿಗೆ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಅಟ್ಟದ ಗುಡಿಸಿಲು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಆಳುದ್ದ ಬೆಳೆದ 
ಕಬ್ಬಿ ನ ತೋಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬದನೇಕಾಯಿ ಗಿಡಗಳ 
ತ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಲಿಂಬೆ, ಪೇರಲ, ಅತ್ತಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡಗಳು. “ಹಳ್ಳ ದ ದಂಡೆಗುಂಟ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಬಿದಿರುಮೆಳೆ. 


೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು. ದಂಡೆಹೂ,'ಚಂಡುಹೂ, 
ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿಹೂ---ಹೂಗಳ ರಾಶಿಯೇ ರಾಶಿ. 


ಇನ್ನೂ ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಟಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಬದನೇಕಾಯಿ ಗಿಡಗಳ ಮಭ್ಯೈ "ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕಸ ಕೆತ್ತತೊಡಗಿ 
ದರು. ಅರ್ಥ ಮೊಳದಷ್ಟು ಉದ್ದ ಬಿಳೆದಿರ. ಆ ಮುಳ್ಳು ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ '5ಕಿಯೆತ್ತಿದ್ದ ಗರಿಕೆಯನ್ನು ಕುರುಪಿಯಿಂದ ಕೆತ್ತಿ 
ಬಿಟ್ಟು [ಕೈಲಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದು, "ಒಂದೆಡೆ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುವುದು, ಮತ್ತೆ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುವುದು. ಕೆಲಿಸವೇನೋ ಕಷ್ಟೆ ನಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಖರ 
ನಿಗೆ ಆದು ತೀರ ಹೊಸ PEL. "ಅಷ್ಟೇ ಸುಲಭವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಆಗಾಗ ಒಂದೆರಡು ಮುಳ್ಳು ಕೈಗೆ ಚುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. ಅವನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಬಿಸುಟು ಕೊಂಚ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕ್ಸ ಆಡಿಸುತ್ತ ಮುಂದುವರೆದ. ಪಕ್ಕದ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಆಗಾಗ ಇವನಕಡೆ ಹೊರಳಿ "ಹಾಂಗಲ್ಲ 
ಹೀಂಗ ಹಿಡಿ ಕುರ್ಪಿ. ಬಹಳ ಜೋರಿನಿಂದ ಕೆತ್ತಬ್ಯಾಡ. ಮೆಲ್ಲಗಹಾಕು. 
ಹಂ! ಹೀಂಗ! ಹೀಂಗ! ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಹಠಾ 
ತ್ತಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ «ನಿಮ್ಮೂರು ಎಲ್ಲ್ಲೈತಿ? ಅಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರು ಅದಾರ? 
ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಚಿಕ್ಕವ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇನು? ಹೊಲದಾಗ 
ಎಂದೂ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿಲ್ಲೇನು?' ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯ 
ಮಧ್ಯ ಕುರುಪಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮಲ್ಲಣ್ಣನನ್ನು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು 
ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, «ಗಾಡೀ ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಂತು?- ನಂದಿ? ಆರು 
ರೂಪಾಯಿ? ಚಲೋ ಆಕು ಬಿಡು. ಈ ವರ್ಷಕ್ಕ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅರಿನಿ 
ಆದರೂ ಆದಾವು. ಮತ್ತ ಮುನವಳ್ಳಿ ಜಾತ್ರೀನೂ ಹತ್ತರ ಬಂತು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಹೋದರಾಶು. ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಹೋಗೋದಕ್ಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷ 
ಆದ್ರೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣಂತ! ೨ ಎಂದು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ರೀತಿಯ ಮಾತುಕತೆ, ಹರಟಿ, ನಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿ 
ಯದಂತೆಯೆ ಕೆಲಸ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೇರಿ ಬರುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿ ಅರ್ಧ ಭಾಗದ ಕಸನೆಲ್ಲ ಕೆತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ 
ತುದ ಗ ತನ್ನ 3 ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. "ಅಪ್ಪು, ಅಜ್ಜಾ, ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ... 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೬೧ 


"ನಡಿಯಲೆ. ಏಳು. ರೊಟ್ಟಿ ಬಂತು' ಎಂದು ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಶೇಖರನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಕುರ್ಪಿಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಸೆ ಕಾಲಿ 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮೂವರೂ ಮಾವಿನ ಗಿಡದ ಬಳಿ ಬಂದರು. 
ನಿಶಾಲವಾದ ಕೊಡೆಯಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಆ ಗಿಡದ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡರು. 


ಪುಟ್ಟ; ದಟ್ಟಿಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಉಟ್ಟು, ಒರಟು ಬಟ್ಟೆಯ ಕುಪ್ಪಸ 
ತೊಟ್ಟು, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಬುಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು ಗೌರವ್ವ. ಮೂವ 
ರಿಗೂ ಮೂರು ಮೂರು ಕೊಟ್ಟ. ಕೊಟ್ಟು, ದೊಣೆ ಪಲ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಿ, ಅಂಗ್ಲೆ ಯಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಗಿನ ನುಚ್ಚು ಹಾಕಿ, ಮೇಲೆ ಗಟ್ಟಿ ಮೊಸರು 
ನೀಡಿದಳು. ಆ ದಪ್ಪಗಿನ ಸಾ | ನುಚ್ಚು, ಆ ಖಾರದ ಪಲ್ಯ! 
ನಾಲಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ಖರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅವಳ 
ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ. ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ತಂಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ನೀರು ಕುಡದ. ಮತ್ತೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ನ:ಚ್ಛು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬಂತು. ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ ತೃಪ್ತಿಯ ಕೂಗು 
ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹರಿಯರಿಬ್ಬರೂ ತಂಬಾಕು ಸೇದುತ್ತಾ ಆದರ ಸುಖ ಸನಿಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಚ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣಿ ವಮೆಗ 
ಳನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ತೆಶೆಯುತ್ತ ಶೇಖರ ಗೌರವ ನನನ್ನು ಮೊದಲಬಾರಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ i ಮನಸ್ಸು ಬೆಳಗಾವಿಯ 
ವಕೀಲರ ಮಗಳು ಶಾಂತೆಯನ್ನರಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿ. ಟು ಖಾದಿ 
ಲಂಗ, ಕೆಂಪಗಿನ ಮುಖ್ಯ ತೆಳ್ಳಗಿನ ತುಟ, ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕೋಮಲ 
ಕೂದಲು, ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ ನುಣುಪಾದ ಕ್ಸ ಅವಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಧ್ವಜ, ಅವಳ ಧೈರ್ಯ, ದಿಟ್ಟತನಗಳಿಗೂ- ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯ 
ದಪ್ಪಗಿನ ಬಟ್ಟೆಯ ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪಸ, ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಮುಖ, ತೆಳ್ಳಗಿ 
ದ್ದರೂ ಒರಟಾಗಿ ತೋರುವ ತುಟಿ, ಒರಟು ಒರಟಾಗಿ ಸಾಣುವ ತಲೆಗೂದಲು, : 
ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಣೆ, ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಕೈಕಾಲುಗಳು, 
ಕಂದು ಬ್ಲ್ಸಾಕ್ಕೆ ತಿಶಗಿವ ತೊಃ:ಳೆಗಳು- ಅನಳು ಹೊತ್ತು ತಂದ ರೊಟ್ಟಿಯ 


೬೨ ಸ್ಮಾಶಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬುಟ್ಟಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸೆಗಣಿಯ ಬುಟ್ಟಿ!. ಈ ಹಳ್ಳಿ-ಆ ಸಟ್ಟಣ- 
ಕಲ್ಲಾಪುರ ಮತ್ತು ಬೆಳಗಾವಿ! ಇನೆರಡಕ್ಟೂ ಬಹಳ ದೂರವಿದ್ದಿ ರಲಾರದು. 
ಬಹಳವಾದರೆ ಮೂವತ್ತು ಮೈಲು ಇದ್ದೀತೋ ನಿನೋ... ಆದರೂ ಎರ 
ಡಕ್ಟೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! 

ಅನಂತರದ ಎಂಟುಹೆತ್ತು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ನನ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಗುರುತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಬೆಳಗಾವಿಯ ನಾಜೂಕು ರಸ್ತೆಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯಾಗು 
-ತ್ರಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅಂಥ ನಯವಾದ ಬೀದಿಗಳು. ಈ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇಕೆ 
ಇಂಥ ಒರಟು ಬೀದಿಗಳು- ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಬಗೆಹರಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಗುಬ್ಬಿ 
ಗೂಡುಗಳಂತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಣ್ಣಿನೆ 
ದುರು ಬೆಳಗಾವಿಯ ಮಾಟಿವಾದ ಮನೆಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳೇಕೆ- ಇಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಬವಣೆಯೇಕೆ- ಎಂದು 
ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯಾದರೋ ಬರೀ ಒಂದು 
ತುಂಡು ಲಂಗೋಟ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರಿಮೈಯಲ್ಲೇ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡ ಸುತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳು- ಬೆಳಗಾವಿಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿರುಗುವ ಬಟ್ಟೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೈಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬಾಲಕ 
ಬಾಲಕಿಯರು- ಹರತಾಳವಾಚರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಆಗಾಗ ಧ್ವಜವಂದನೆಗೋ ಮೆರವಣಿಗೆಗೋ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು- ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲೇ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು, ಸೆಗಣಿಮೂತ್ರ ಬಳಿದು 
ತಿಪ್ಪೆಗೆ ಹಾಕಿ, ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಹೊತ್ತುತಂದು ಹರನಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಿ, ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಹೊಲ 
ಕ್ಸ ರೊಟ್ಟಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು, ಕುಳ್ಳು ಬಡಿದು, ಹತ್ತಿ ಅರೆದು, ನೂತು, 
ಹಾಸು ಹೊಯ್ದು ಸಾಯಂಕಾಲ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೊಟ್ಟಿ ಹೊಡೆಯುವ 
ವರೆಗೂ ದುಡಿಯುವ ಈ ಗೌರಿಯಂಥ ಹುಡುಗಿಯರು.... ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ!- 
ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ! 

ಅರವತ್ತು, ಎಸ್ಪತ್ತು ಮನೆಗಳನ್ನುಳ್ಳ ಪುಟ್ಟಿ ಹಳ್ಳಿ ಅದು. ಜನರೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳವಾದರೆ ಎರಡು ನೂರು ಜನ- ಗಂಡುಹೆಣ್ಣು. 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೬೩ 


ಮುದುಕರು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ. ಅವರಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ಕಲಿಯುವ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಐವತ್ತು ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಾದರೂ ಇದ್ದಿರಬಹುಮ. ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಶಾಲೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಂಗೋಟಿ ಹಾಕುವ ಈ ರೈತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೇಕೆ ಓದುಬರೆಹ- 
ಎಂದುಕೊಂಡಿತ್ತೇನೋ ಸರಕಾರ- ಅಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುವ ವಿಚಾರವೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನ ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೂರು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುನವಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಬೇರಾವ ರೈತರೂ ಅಷ್ಟು'ದೂರ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳಿಸುವ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೆಂದೂ ಅವರಿಗೆನ್ನಿ ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶೇಖರನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಬೇರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ರೈತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡುವಿರುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದೂ ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಐದು ವರ್ಷದ ಹಸುಳೆಗಳೂ ಸಹ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೊಲ- 
ತೋಟಿಗಳಲ್ಲಿನ ಕಸವನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸುವುದು, ಹಣ್ಣುಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಶೇಖರಿಸುವುದು, ಉರುವಲಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಆರಿಸುವುದು, ಹೊಲಗಳ ಒಡ್ಡಿನ 
ಗುಂಟಿ ದನ ಮೇಯಿಸುವುದು, ಒಂದೇ ಎರಡೇ - ಇಂಥ ಅನೇಕ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುದುಕ ಮುದುಕಿಯರು 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ಯಾರೂ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶೇಖರನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. 


ನಿಂಗವ್ವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸು. ಒಂದೇ ತರದ ಆಕಾರ. ಸ್ವಭಾ 
ವವೂ ಅಂಥದೇ ತುಂಬ ಮಮತೆಯದು. “ನನ್ನ ಮೂರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಕೂಡ ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಮಗನಪ್ಪಾ. ನೀನೂ ನಮ್ಮವನು. ಎಂದು ನಿಂಗವ್ವ 
ಉಪಚರಿಸಿದಾಗೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಗದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತ 
ತಾಯಿಯನ್ನೂ, ಕರುಳಿನ ಬಳಗವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಜೀವಕ್ಕೆ ನಿಂಗವುನ 
ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ  ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದ ಈ ಹದಿನೈದು ಇಸ್ಸತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿ, ತಂದೆ ಅಣ್ಣಂದಿರ ನೆನ 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಕರುಳಿನ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅವನನ್ನು ಬೆಳಗಾವಿ 


೬೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಯತ್ತ ಬಲವಾಗಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಲಸುಂದರ 
ವಾತಾವರಣ, ಆತ್ಮಿಸಿಯತೆಯ ಈ ಮನೆ, ಹೆತ್ತ ತಂಡೆತಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಿದ್ದ ನಿಂಗಪ್ವ-ಮಲ್ಲಣ್ಣ, ಸ್ಪೇಹ-ವಾಸ ಲ್ಯಗಳಿಂದ ಚೇತ 
ನಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲಜ್ಜ, ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದ ಸೋದರಸೋದರಿಯರಿಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚಿ ಕ್ಸಿ ಒಲವಿನಿಂದಿದ. ಸಿದ್ದ, ಮುದೆ, ಗೌರವ್ವ, ಹೆದಿನ್ವೈದು ದಿನಗಳ ಪರಿ 
ಟು ಮಾತ್ರದಿಂದ ನೇ ವಿಶ್ವಾ ಸದ ಗೆಳ್ಳೆಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಗೌಡರ ಮಗ ಹೊಳೆ 
ಯಪ್ಪ, ಆ ಹಳ್ಳ , ಬಾವಿ, ರಲ್ಲಿನ ಈಜುಗಾರಿಕೆ, ಆ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟ, ಸಿಹಿ 
ಸಿಹಿ ಹೆಣ್ಣು ಫಂ ಪೇರಲಗಿಡ, ದುಡಿದು ದುಡಿದು ದಣಿದಾಗ ನ 
ರುವ ಕೊಟಿ ವೈ, ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ > ನುಚ್ಚು, ಮೊಸರು, ಬೆಣ್ಣೆ!-- ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಅವನನ್ನು ಸ ಮುಗ್ಗಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಮನೆಯವರ ಜ್ಞಾ ಸಕ 
ಬಂದರೂ ಅವರಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಕಳವಳವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚು 
ತೋಟಿಗಳಲ್ಲಿನ ಕಲಸದ ಮಧ್ಯೆ ಅದು 3 ೪ರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಲದ ಬೆಳ 
ಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆತ ಚ ಗಟ ಏನು? ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಗಂತೂ 
ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಕ್ತೆ ಆ ಸರಕಾರೀ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯಬೇಕಾದೀತು 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದು "ಅವನನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಂಓಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ. ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಶೀಖರ ಮೊಕ ಬ್ಬೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇಳಿಜಾರಿನ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ-ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತ ನತ್ತು ಗಳು 
ಹಗ್ಗ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿನ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಸೊಟ್ಟಿ 
"ಗುಳಗುಳಲ್‌' ಎಂಬ ವಿಚಿತ್ರ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲುವೆ 
ಯಲ್ಲಿಂದ ಆ ನೀರು ಹರಿದುಹೋಗಿ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಳಗಡೆ ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಡೆದು, ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಬ್ಬುಗಳಿಗೆ 
ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೊಟ್ಟೆಯ ಹೆಗ್ಗವನ್ನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದು ; ನೀರು 
ಬಂದು ಮೇಲೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂಬೆ ಹಿಂದೆ ಬರುವುದು 
ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಲು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನು 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಾರಕೋಲು ಹೆಗಲನೇಲೆ. ಅದನ್ನು ಆಗಾಗ ಎತ್ತಿ 
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ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸುತ್ತ ಎತ್ತುಗಳ ಹೆಸರಿಡಿದು ಕೂಗಿ "ಹೆಲ್ಯಾ, ಹಲ್ಯ್ಯಾ 
ಬಾದ್ದೂರಾ, ಏ ಹುಲಿಯಾ!” ಎಂದು ಗದರಿಸುವುದರಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೊ A ಆನಂದ 
ನಿತ್ತು! "ಹೊಯ್‌ ಜೊಯ್‌' ಎಂದು ರಾಗ ಹೇಳುತ್ತ ಹಗ್ಗ ಹೀಲಿ ಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದರಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕ ತುಕಿಸುತ್ತ 
ಹೋಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಖದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು ! 

ಹತ್ತಿರದ ಸೇರಲ ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಯಾರೋ ಕೂಗಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಹಗ್ಗ ದಮೇಲೆ ಕಗ ಜಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಶೇಖರ ಆ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಹೊಸ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನುಟ್ಟು ಜು ಹೊಸ 
ಕುಪ್ಪುಸ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಕೊಂಚ ಓರಣವಾಗಿ ಬಾಚಿ 
ಕೊಂಡು ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆ ಅರಳಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಗೌರಿ. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಸಣ್ಣ ಗಂಟು. 

(ಶೇಕರಮಾವಾ |? 

ದ್ದ 

"ನೊಹ್ಬೀ ನಿಲ್ಲಿಸು. 

"ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಕ ಐತಿ. ಮುಗಿಸಿಬಿದೋಣ. ಗುಡಿಸಲದಾಗ ಕೂತುಕೋ! 

ಗೌರಿ ಚೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಣಹುಲ್ಲನ್ನು ಕೊಡವಿ ತುಂಬ 
ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಕಣ್ಣಯೊಂದನ್ನೆತ್ಲಿಕೊಂಡು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನ ತಿರುವುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಹಾ ್ಯಾಂಗೈತತಿ ಮೊಟ್ಟ ಹೊಡಿಯೋ ಕೆಲಸ ?' 

ತ ಐತಿ, 

"ಏನು ಮಜಾನೋ ಏನೊ! ಬೆಳಗಾನಿಯೊಳಗ ಪೀ ಮೊಟ್ಟ ಹೊಡೀ 
ತಿದ್ದಿ ಏನು ?' 

"ಇಲ್ಲ.' 

*ವಿನ್ಮಾಡತಿದ್ದೆ ಗ 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲವಾ 


ಶ್ಯ. 
(ಟ] 


ಧ್ವಜವಂದನಾ ಮಾಡತಿದ್ದೆ? ಎಂದು ಮನಸಿಗೆ 


೬೪ ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯ ದೆಡೆಗೆ 


ಆಕೆಯ ಕಶೀ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದೀಯಾ ?' 

"ಹೊಂ. ಅವಳ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಡು ಅದಾವಲ್ಲ-ಅವೂ ಬರ್ತಾವ ನನಗ? 
ಎಂದು ಆಕೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

(ನೋಡು ಗೌರೀ, ಚಿನ್ನವ್ವನ ಹಾಂಗ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ನಿನಗನಿಸೋ 
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(ಅಂದರು ? 

ಅಂದರ ಹೀಂಗ್ಯ ಚಿನ್ನವ ವ್ವ ತನ್ನ ದೇಶದ ಸಲುವಾಗಿ ಯುದ್ಧಾ ನ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ರ ಸರ್ಕಾಕನ್ನ. ೫ ಹಾಕೂದಕ್ಕ ತಯಾರಾಗಿ ಕುದುರೀ 
ಏರಿ ಕತ್ತೀ ಸ ಲಢಾಯಿ ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಸರಿ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ 
ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನ ಓಡಿಸೋದಕ್ಕ ನೀನೂ ಚೆನ್ನವ್ವನ ಹಾಂಗ 
ಯುದ್ಧ ಜನು ಅಂಶ ಅನಿಸೋದಿಲ್ಲೆ (ನವನ 
"ಅನಿಸಿ ಏನ ಮಾಡೂಡೈತಿ? ಚೆನ್ನವ್ವನೆಂಥಾ ಪುಣ್ಯ ನಮಗೆಲ್ಲಿ 
ಬಂದೀತು)? 

"ಪುಣ್ಯ ಗಿಣ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ಗೌರೀ! ನವೆಲ್ಸ ಸಾಲೀ ಕಲೀದೇ 
ಇರೋದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಕಾರಣ. ಅದಕ್ಸ. ನಾ ಹೇ ಳೋದು ನಿನಗ. ನೀನೂ 
ಕಲೀಬೇಕು ಅಂತ ಏ 

"ಕಲಿತೇನು ಬಿಡು. ಅದರಾಗೇನೈತಿ? ಆದರ ಕಲಿಸೋವು) ಯಾರು?? 

"ನೀ ಕಿಯೋದಕ್ಕ ತಯಾರಿದ್ದರ ನಾ ಕಲಿಸ್ಲೀನಿ. ಕಲೀತೀಯೇನು?? 
ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

"ಹೂಂ. ಕಲೀತೀನಿ. ಆದರ ಪಾಟೀ ಪುಸ್ತಕಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು? 

" ಪಾಟೀನೂ ಬುಡ. ಪ್ರುಸ್ತಕಾನೂ ಬ್ಯಾಡ. ಮೊದ ನೀ ಅಕ್ಷರ 
ಕಲಿತರ ಸಾಕು. ಆ ಮ್ಯಾಲ ತಂತಾನಃ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿೀತು.? 

“ ಅಕ್ಷರ ? ಅಂದರ? 

ನೆಲದ ಮೇಲಿನ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳಿನಿಂದ € ಅ 
ಕಾರನನ್ನು ಬರೆದು « ನೋಡು ಗೌರೀ, ಇದಕ್ಕ : ಅ ಅಂತಾರ, ಕನ್ನ ಡದಾಗ 
ಇದು ಮೊದಲನೇ ಅಕ್ಷರ. 4 ಆ-ಅ-೨? ಅಂತ ಹೇಳುತಾ ಇದನ್ನ ಬೆರಳಿ 
ನಿಂನ ತಿ:ಡುತು ಇರು. ಒಂದು ತುಸಿನೊಳನಗ ಕಲಿಕುಬಿಡ್ತೀ.' ಎಂದು 
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ಹೇಳಿ ಅವಳ ಬಲಗೈಯ ತರ್ಜನಿಯನ್ನೆ ಶ್ರಿ ತೀಡುವುದನ್ನು ಫಲಿಸಿದ. 4 ಅ್ಲ 
ಅ-ಆ' ಎಂದು ಆನೆ ಅರ್ಧ ಕೌತುಕದಿಂದಲೂ, ಅರ್ಧ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೂ 
ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತಿರಲು ಆನಂದದಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಮಕ್ತಿ ಮೊಟ್ಟ 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಟಾರುಭಿಸಿದ. 


" ಅ'ಕಾರದಿಂದ ಮೊದಲಾದ ಆ ಶಿಕ್ಷಣ ಅನಳಿಗೆ ಬಿಡುವಿದ್ದ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಮ್ಯುದುವರೆಯಿತು. ತನ್ನ ಶಿಷ್ಕೈಯ ಉತ್ಪಾಹ, ಶೀ 
ಬುದ್ಧಿಗಳ ರಿವಾದಂಕೆಲ್ಲ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಗುರುವಿಗೂ ಹುರುಪು ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಮ ವಿನ ಸುರದಡಿಯ ಸ್ಥಳವೇ" ಅವಳ ಪಾಠಶಾಲೆಯಾಯಿ: ಗ ಆ 
ನೆಲವೇ ಹಲಗೆಯಾಯಿತು. ಸರಕೇ ಬಳಸವಾಯಿತು. « ಅಆ. ಇ.ಈ. 
ಉ-ಊ? ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನಷ್ಠ ಕ್ರೈ ತಾನೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಗಿಡದ ಮೇಲಿನ ಹೆಕ್ಟಿಗಳೂ ಕಿ ದನಿಯನ್ನೆ ಅನುಕರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕಿದ್ದ ಕರು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಕಿನಿ ನಿಗುರಿಸಿ ಅವಳ ಶುಟಿಗಳ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ನ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯುಂಟುಮಾಡಬಾರದೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದಲ್ಲೋ ಏನೊ ಗಾಳಿಯೂ ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡ 
ದೆಲೆಗಳೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದನಿಗೈಯುತಿದ್ದುವು. ಆವಳ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಟ 
ಆ ಇನಿದನಿಯನ್ನಾಲಿಸಿಯೊ ಏನೊ-ಎದುರಿಗಿನ ಶೋಟಿದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕಬ್ಬು 
ಹರುಸದಿಂದ ತಲೆದೂಗುವಂತಿಸ್ತು. 


ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಿಸರ್ಗದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳು ವರ್ಣಮಾಲೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಲಿಕುಕೊಂಡಳು. ಒತ್ತಕ್ಷರಗಳೂ ಅಭ್ಯಾ ಸವಾದುವು. ದಿನಗಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಸದಗಳೂ ವಾಕ್ಯ ಗಳೂ ರೂಧಿಯಾದುನು ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಶೇಖಟಿ ಗೌಡರ ಮಗ 
ಹೊಳೆಯಪ್ಪ ನ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳಸಿ 1 ಸ ಪುಸ್ತ ಕಗಳ ನ್ನು ಎರವಲು 
ತಂದು ಜತ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನೊಳಗಾಗಿಯೆ ಆಕ ಜಾ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಓದಲು ಕಲಿತುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಚುರುಕು 
ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಖರನಿಗೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಹಿಗ್ಗು. ಗೌಡರು-ಕುಲ 
ಕರ್ಣಿಯರ "ಮಕ್ಕಳ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತ ಇನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ. 
ಹಾಗೇ ಕೆಲವು ಖಾಲಿ ಹಾಳಿಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಸೀಸಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ತಂದ. 
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ಲೆಕ್ಟ ಬರತೊಡಗಿತು. ಮಗ್ಗಿಗಳೂ ಪಾಠವಾದವು. ಇತಿಹಾಸ, ಭೂಗೋಲ 
ಗಳಿಗೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿಸು. ತಾಲೂಕು, ಜಿಲ್ಲೆಯ ನಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಮುನವಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಿದೆ, ಲತ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿದೆ, ಸಂಪಗಾಂನಿ 
ಎಲ್ಲಿದೆ, ಕಿತ್ತೂರು ಎಷ್ಟು ಮೈಲು ಇದಿ, ಚಕಾ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಇದಿ, 
ಸಾ” ಯಾವ ಕಡೆ ಇಡೆ ಎಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಯತು 
ಪ್ರಾಂ ದೆ ದೇಶಗಳ ಕಲ್ಪ ನೆಯೂ ಬರಸೊಡಗಿತು. ತಾನಿರುವ ದೇಶ ಹಿಂದು 
ಸ್ಟಾನ--ಅದರಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಜನ ಮೂವಕ್ತುಮೂರು ಕೋಟ ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಸ್ಥಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಂದೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಡಿಯಿರಿಸದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಕಲ್ಲಾಪುರವೆಂದರೇನೇ ವಿಶ್ವ 
ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಈ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಹಿಂದೂದೇಶವೆಲ್ಲ ತನ್ನದೇಅದರಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಮೂವತ್ತುಮೂರು ಕೋಟಿ 
ಜನರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ--ತಮ್ಮ-ಅಕ್ಸ ತಂಗಿಯರೇ ಎಂಬ ಅರಿವಾದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದುಬಗೆಯ ಅಭಿಮಾನವೆನ್ನಿಸಿತು. ತಾನಿದುವಕೆಗೂ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾಕ್ಮ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಸರ್ಕಾರದ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಲೂ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಪುಟ್ಟ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ 
ತುಂಬಿ ಬಂತು. 


ಶೇಖರ ಮೊಟ್ಟ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ ಬಂದು' ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಛು. ಎತ್ತು ಹಾಗೇ ಮೊಟ್ಟಿ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನೀರು 
ಹಾಗೇ ಬಂದು ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಮಾತಿಗಾರಂಭವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ನಡೆದ ಮೆರವಣಿಗೆ, ಅನಂತರದ ಆ ಧ್ವಜ 
ವಂದನೆ, ಪೋಲೀಸರು ಮಾಡಿದ ಲಾಠೀಪ್ರಹಾರ, ಆ ವಕೀಲರ ಮಗಳು 
ಶಾಂತಾ, ಅವಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತ್ರಿವರ್ಣ ಧೃಜ್ಯ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಸಹಿಸಿದ ಕಷ್ಟ, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶೇಖರ ಮತ್ತೆ "ಮುತ್ತ ಕತೆ ಮಾಡಿ ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೈ 
ಇಟ್ಟು NS ಗೌರಿ ಅರಳುಗಂಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ 
ಬೆರಗುಗೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. « ನಿನಗಿಂತಲೂ ಸಣ್ಣವಳು ಆ ಶಾಂತಾ. 
ರಾಷ್ಟ್ರ ಧ್ವಜಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ತೋರಿಸಿದ ಅಭಿಮಾನ ಎಂಥಾದ್ದು !' ಎಂದು ಆತ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾನೂ ಆ ಧ್ವಜ ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೬೧ 


ಥೈರ್ಯದಿಂದ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ಧ್ವಜವಂದನೆ ಮಾಡಬೇಕು 
ಜೆನ್ನವ್ನನ ಹಾಗೆ ಗಂಡುಗಚ್ಛೆ ಹಾಕಬೇಕು--ಕುದುರೆ ಏರಬೇಕು... ಕತ್ತಿ 
ಹಿರಿಯಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಎಣಿಕೆಹಾಕುವುದು. ಆದರೆ ಕತ್ತಿ 
ವಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೀತು ತನಗೆ ?- 

ಹೌದು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀ ಕತ್ತಿ? 

ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಬಳಲಿದಳು. ಸಮಸ್ಯ ಪರಿಹಾರವಾಗಲಲ್ಲ. 
ಕುರುಪಿ, ಕುಡುಗೋಲು, ಕೊಡಲಿ, ಹಾರೆ, ದೊಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದ 
ಛಾಕೆ. ಆದರೆ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಕತ್ತಿಯದ್ದುದನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ಆಕೆ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಕತ್ತಿಯಿಲ್ಲವಾದರೆ ಯುದ್ಧ ಮಾಡುವುದು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಈ ಸರ್ಕಾರನನ್ನೋಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸಿದಳು. ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಶೇಖರಮಾವನನ್ನೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 


" ಮತ್ತ? ಶೇಖರಮಾವಾ, ಒಂದ್ಮಾತು........ 

ತೋಟದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಶೇಖರ ಅವಳ ಕಡೆ ಹೊರ 
ಳದೆ ಕೇಳಿದ. 

. ಏನೇ? 

" ಅಲ್ಲಾ ಮತ್ತ? ಈ ಸರ್ಕಾರನ್ನ ಓಡಿಸಬೇಕಾದರ ಕತ್ತಿಗಿತ್ತಿ ಏನೂ 
ಬ್ಯಾಡೇನು? ಚನ್ನವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಲೇಕೊದಸ ಷ್ಟು ಕತ್ತಿ ಇದ್ಳು ವು. ಮದ್ದು 
ಗುಂಡೂ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಏನೃತಿ : [ತೆ 

" ಹೌದು ಗೌರೀ, ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಚೆನ್ನವ್ವನ ಹಾಂಗ 
ನಾವು ಯುದ್ಧ ಮಾಡೂದಕ್ಕಾಗ ಗೂದಿಲ್ಲ.. ಈ ಸರ್ಕಾರ ಅದಕ್ಕು; ನಮ್ಮ ಕತ್ರಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಸಿದುಕೊಂಡ್ಳತಿ. ಕತ್ತಿ, ಗಿತ್ತಿ, ಮದ್ದು, ಗುಂಡು ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ಸೊ ನಾವು ಇಂದು ಯುದ | ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ. 

. ಅದ್ನಾಂಗ ಮಾಡೂದು ಸ 

" ಅದನ್ನ ಗಾಂಧೀ ಹೇಳುತಾನ, ಪರದೇಶೀ ಅರಿವೆ ಕೊಳ್ಳಬಾರದು- 
ಸರದೇಶೀ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳಬಾರದು- ಸರ್ಕಾರದ ಮಾತು ಕೇಳಬಾರದು.. 
ಮನೆಯೊಳಗ ನೂತು ಅರಿನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು - ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗೆ 


೬s ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಹೋಗಬಾರದು - ಕಾಯ್ದೆ (ಭಂಗ ಮಾಡಬೇಕು-ಸರ್ಕಾರ ವಿನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ದರ ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದು ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಕು ಮ.ಂಡಬೇಕು.? 

ಅನಂತರ « ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಔಂದೆರ್ಗ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ಶೇಖರ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ನಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. * ಹ ಎಂಥಾ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಆದಾನ ನಮ್ಮ ಗಾಂಧೀಮಹಾತ್ಮ !' 
ಎಂದು ಕ್ಸ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು ಗೌರಿ, 

ಮೂರು ನಾಲು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಖರ ಆನೇಕ ವಿಚಾರಗಸನ್ನು ಗೆ ಗಾರಿಗೆ 
ವಿವರಿಸಿದ್ದ. ಕಿತ್ತೂರು ಕ ಬಯ. ಮೇಲೇರಿಹೋದಾಗ ಶಾನು ಎಟಿ 
ಕಣ್ಣಿ ರು ಕರೆದುದನ್ನೂ - ಜನ್ಮ ನ ಸ ರಾಣಿ ಶನ್ನ ಕಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ 
ಹರೆಸಿದಂತಾದುದನ್ನೂ. ಜಾ ಗೌರಗೂ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಉದ್ವೇಗ 
ವುಂಬಾಗಿಕ್ತು. 

" ಚನ್ನವ್ವ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡ್ಯಾಳ ಗೌರೀ! ಸಾಯುವ ತನಕ ಅವಳ 
ಮಾತು ಮರಿಯೋದಿಲಿ ಇನು. ಅವತ್ತೇನೊ ಆವಳ ಇಚ್ಛ- ಸರ್ಕಾರಾನ್ಸ 
ಸೋಲಿಸಿ ಓಡಿಸೊ ಇಚ್ಛೆ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ! - ನಾನು - ನೀನು - 
ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದುಡೀಬೇಕು. ನಾನೇನೂ 
ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ ಇರಲಿಕೈಲ್ಲ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು. 
ಆದರ ನಾ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಎಂದೆಂದೂ ಮರೀಬ್ಯಾಡವ್ಹಾ ! ಅವ್ವ 
ಚಿನ್ನವೈನ ಮಾತು ಅದು. ಅದನ್ನ ಮರೀಜ್ಯಾ ಡ! 

" ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಮರೆಶೇನೊ ಬ ನೀ ಹೇಳಿದ ಮಾರು ಯಾವಾಗ 
ನಾ ಕೇಳಿಲ್ಲ ಹಳು: ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟ ಶೇನೋ ನಿನಗ? ಯಾಕ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗುವ ಮಾತಾಡತೀ? ನಮ್ಮೂ ರು ಬ್ಯಾಸರ ಬಂಶೇನು ನಿನಗ?” 

4 ಬ್ಯಾಸರು ಯಾಕ ಬಂದೀತು ಗೌರೀ! ಆದರಿ ನಾ ಇಲ್ಲ ಒಹಳ ದಿನ 
ಇರುವವನಲ್ಲ-ಅದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ” ಎಂದ. 

ಊರು ಬಿಡುವ ಮಾತು ಆಡಿದರೂ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದು 
ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲವೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಅವನಿಗಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಲನವ್ರ ತಿಂಗಳು 
ಗಲ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಾಪುರ ಅವನ ಹವನ ತಾಗಿ ತ್ತು 
ಮಲ್ಲಣ್ಣ "- ನಿಂಗಮ್ಮ - ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಗೌರಿ-ಸಿದ್ದಣ್ಣ-ಮುದ್ಧಣ್ಣರಂಶೂ ಸರಿಯೆ. 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೬೩೩ 


ಅವಗ ಮನೆ ಅನನ « ಮನೆ 'ಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ « ಅವ್ವ? ಆಗಿದ್ದ 
ನಿಂಗವ್ವ ಅನನಿಗೂ « ಅನ್ವ? ಆಗಿದ್ದಳು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅತಿಶಯ 
ವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಬಳೆಬದ್ದ ಚ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೂ ಆ ಕ್ಮೀಯತೆ. ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆ ಮತೆ, ಆ ಮಕ್ಕಳು, ಅಲ್ಲಿನ ಎತ್ತು. - ಹೋರಿ - 6 110) ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಪುಟ್ಟಿ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ ಕರುಗಳು, ಆ ಹೊಲ್ಕ ಆ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟ, ಆ 
ಮೊಟ್ಟೆಯ ಬಾನಿ, ಆ ಗುಡಿಸಲು, ಆ ಮಾನಿನ ಮರ, ಅದರ ತಣ್ಣೆಳಲು, 
ಅಲ್ಲಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೂಟ, ಗೌರಿಯ ಹಲಗೆಯಾದ ಅಲ್ಲಿನ ನಲ, ಊರಿನ ಸರಲ 
ಜೀವಿ ರೈತರು, ಅವರ ಮಕ್ಕಳು, ಅವರ ಆಟಪೂಟಿಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಎಸೆಣ್ಣಂದು 
ಸೊಗಸಾಗಿಯ್ಲಿ! ಆಗಾಗ ಬಿಡುವು ಹಬೊರೆತಾಗ ಆ ರೈ ತಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶುರು 
ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ದೇಶವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅನರಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವಂತೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, * ಗಾಂಧೀ ಮಹಾರಾಜ ಕೆ ಜೈ " ಜವಾಕ್‌ರ 
ಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂ ರೇ ಚ್ಛೆ? "ಭಾರತ ಮಾತಾ ಕೇ ಚೈ? ಎಂಬು ಘೋಷಿಸಲು 
ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುಗ ಗುಡಿಯೆದುರಿಗಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಲಂಗೊಟಧಾರಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ 
ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ರಾಷ ಗೀತೆ ಹೇಳಲು ಕಲಿಯ.ತ್ತಿದ್ದಾ ಗೆ 
ತನಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಗುತ್ತಿತ್ತು! ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ, ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಕ್ವಾರ್ಟರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಾತ್ವಿಕ ಸಂತೋಷ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ದೊರೆತೀತೇ 
ತನಗೆ? ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಅಪ್ಪನ ತೀಕ್ಷ ಇ ದೃಷ್ಟಿ ಹ್ಸಿಯನ್ನೆ ದುರಿಸಬೆ:ಕ., ಅವ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಜೀ 8 ಯಲ್ಲ ಗೂ ಇಸ 28% ೨ ನಷ್ಟ ಯು 
ಸಾಲೆಯ ಮಾಕೂ ಆಡಕೂಡದು - ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಹಾಕಕೂಡದು....... ಕ 
ತಮ್ಮ ಮನಯ ಆ ಭೀಕರ ಬಾಸ್ಯದೆ ಸ ಸ್ಮರಣೆಯ: ಗುಸಲೂ ಬೆಳಗಾವಿ 
ತನ ಸ್ಟಕ್ಕೆ ಸ pa ತಲೆಯಿಂದ ಕೆಯಗುತ್ತ ತ್ತು. «ಅಪ್ರ ಈಗ 


೩”ಟ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೊ! ನಿಪ್ಫಾಣಿಗೆ ಹೋದನೆ ಏನೊ- ಅತ್ತ ಎಷ್ಟು ಅಳು) 3 ಪಾಳೊ, 
ಅಣ್ಣ ಏನು | ನಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಟ ಸಿಗ ಗಿಅ 
ದಿನ ಅಸ್ಪ ಆ ರೀತಿ ಹೊಡೆನದ್ದು ನೆನಸಾಗುತ್ತಲೂ ಮಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಚಳುವಳಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗಂತೂ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ 


[10] 


೭೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ದೆಡೆಗೆ 


ಹೋದರೆ ತನಗಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ--ಎಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಮನಸ್ಸು ತೊಡಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂಗು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟಿಯ ಸಮಯವಾಗುಕ್ತಲೂ ಸಲಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಶೇಖರ ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಬಂದ. ಒಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಸಲಿಕೆಯನ್ಸ್ಟಿರಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹಳ್ಳದ ಕಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರದ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಾರೋ ಅವನನ್ನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಶ್ರಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು. 

€ ಶೇಖರ್‌ ಎ? 

ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಸರು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಶ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿದ. ನೊಡಿದರೆ ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ | -ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಎಲೆಆಡಕೆ 
ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತ ಬೆ.ರಾರೂ ಆಗಿರದೆ ಶಂಕರಸ್ಪನವರಾಗಿದ್ದರು ! 

ತನ್ನ ತಂದೆ? ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ? ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದ? 
ತಾನಿಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೋ ಹೇಗೆ? - ಎಂದು ಸೋಜಿಗಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಶಂಕರಪ್ಪನವರು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಮಗನ ಮೈದಡವಿ ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿದಿದ್ದ ರಾಡಿಯನ್ನು ಕೊಡವಿ 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನೇವರಿಸಿದರು. 

ಈ ಪ್ರೇಮಮಿಲನವನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿಲುಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಲ್ಲಣ್ಣನಿಗೆ 
ಅವರವರ ಸಂಬಂಧವೇನೆಂಬುದೇ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪರದೇಶಿ ಹುಡುಗ 
ನಿಗೂ- ಈ ಪೋಲೀಸಸ್ಪನಿಗೂ ಯಾವ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆಯೊ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ಅವನಿಗೆ. 

ಮೊಟ್ಟಯ ಕಾಲುನೆಯಲ್ಲಿನ ನೀರಿನಿಂದ ತಾನೇ ಮಗನ ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರೆಸಿ ಶಂಕರಪ್ಪನವರು ಅವನನ್ನು ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸವರುತ್ತ ಮಮತಾಪೂರ್ಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 

$ ಸಿಟ್ಚಿನಾಗ ನಾ ಒಂದು ಬಡಿದರ ಹೀಂಗ ಹಓಡಿಬರಬೇಕೇನಪಾ 
ಶೇಖರಾ? ಮನಿಯೊಳಗ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಅತ್ತಳು - ಎಷ್ಟು ಗೋಳಾಡಿದಳು. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೬೫ 


ನಿನ್ನ ಹೊಡೆದ ಬಳಿಕ ನನಗಾರೆ ಏನು ಸುಖಾ ಆತು ಅಂತ ತಿಳಿದ್ಯಾ ? ನಿ 
ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಗಂಟಲದಾಗ 
ಅನ್ನಾನ ದಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. ಛೀ ಹುಚ್ಚ ನನ್ನ ಮಗನ್ನ ! ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ 
ಓಡಿಬರತ- ರೇನು? ಗಾಂಧೀಟೋಪಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ರ ಅಕೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಕೊಡಿಸತಿದ್ದಳು. ನಾ ಸಿಟ್ಟಿ ನವ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? ಸಿಟಿ ಸ ನಾಗ 
ನಡದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮನಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೋತಾರೇನು ?? ಎಂದರು. 

" ಅಂತೂ ಶೇಖರ ಪರದೇಶಿಯಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ! ಈ ಪೋಲೀಸಪ್ಪನ 
ಮಗ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ಛೈತಿ. ಎಲಾ ಇವನ! ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಇಷ್ಟು ತಿಳೀಲಿ 
ಲ್ಲಲ್ಲ ನನಗ. ಅಪ್ಪ ಹೊಡೆದದ್ದಕ್ಕ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿಬಂದಾನೇನು ಇವ?” ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಣ್ಣ 
ಶಂಕರಪ್ಪನವರನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

" ನಿಮ್ಮ ಮಗಾ ಏನ್ರಿ ಇನ? ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ ಶಿವನ! ಪರದೇಶಿ ಅಂತ 
ತಿಳಕೊಂಡಿದ್ದೆವು ನಾವೆಲ್ಲಾ !' 

" ಪರದೇಶಿ ಯಾಕಾದಾನು ಮಲ್ಲಪ್ಪಾ! ನಾ ಇದೀನಿ. ಇವನ್ನ 
ಹೆತ್ತಾಕೆ ಇದಾಳ. ಇವನಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡಾವ ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಇದಾನ. ಎಲ್ಲಾ 
ಇದಾರ. ಇವ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಬಂದದ್ದು ಹ್ಯಾಂಗ ತೆ 

ಬೆಳಗಾನಿ-ಧಾರವಾ ಡದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಶೇಖರ ತನಗೆ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾದುದನ್ನು ನೆ ನೊದಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ವೃತ್ತ್ವಾಂಶವನ್ನೂ ಮಲ್ಲಣ್ಣ 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿಯೆ ವರಿಸಿದ... “ ನಮ್ಮ ಮನಿಯೊಳಗ ಇವನೂ ಒಬ್ಬ ಮಗನ 
ಹಾಂಗೂ ಇದ್ದನರೀ ಅಪ್ಪಾ! ಇವಾ ಬ್ಯಾರೆ, ನನ್ನ ಸಿದ್ದ್ಧ-ಮುದ್ದ ಬ್ಯಾ ರೆ 
ಅಂತ ಯಾರೂ ತಿಳಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮ್ಮಾಕಿಗಂತ ತೂ "ಇವನ್ನ 1 
ಪ್ರಾಣ. ಇಂಥಾ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಹಾಡುಗ ಬೆಳಗ:ವಿ ಜಿಲ್ಲಾದಾಗ ಸಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲರಿ. 
ಸಾಲೀ ಕಲಿಂಯೆನೀ ಹುಡುಗ ಆದರೂ ಹೊಲ ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ಕೂಡಾ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಮಾಡಶುನ ! ನಮ್ಮ ಗೌರವ್ವಗ ಪುಸ್ತಕ ಓದಾಕ ಕೂಡಾ ಕಲಿಸಿದ್ದಾನ್ರೀ!' 
ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

" ನೀ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದಿ ಅಪ್ಪಾ? ಅವ್ವ ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ ?' 
ಎಂದ ಶೇಖರ, 


೭೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


" ಇಲ್ಲೇ ಇದಾರಪಾ ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ. ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗ 
ಆಶು.? 

ಮುನವಳ್ಳಿ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ಶೇಖರನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಗೂ ರ ಆಚ ಅಸ್ತ ರಲ್ಲೇ ಗು ಡ್ದ ದಿಂಗ ಕಲ್ಲಸ್ನ ನೂ 
ಬಂದು ಸೇರಿದ. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ತೋಟಿದಲ್ಲಿಂ 9] ಕ್‌ೆ ರೊಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನಿಂಗವ್ಹ-ಗೌರವ್ವ ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರು. 


ಮಾನಿನಮರದ ನಣ್ಣೆ ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಟ್ಟ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಸುತ್ತಿ ಜಾಸು ಹಸಿನೆಯಾಗಿದ್ದಿತ್ತೇನೂ - ಶಂಕರಪ್ಪ 
ತುಂಬ ಉತ್ಸಾ ಕ್‌ದಿಂದ ರೊಟ್ಟಿ ಕತ್ಮರಿಸುಕ್ಕಿ ದ್ದ ಸ ಅವರೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬೇರಾರಿಗೂ ೫ ಕೊಟ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ರುಚಿಸುವ್ರದಾದರೂ ಹೆಗೆ 
Hi. 9 ತಮ್ಮ ಬರಡು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೂವಿನಂಕೆ ಅರಳಿದ್ದ ಶೇಖರ ಇನ್ನು 
ತವ ಸ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುನನಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಸರಲ 
ಜೀವಿಗಳ ಸ್ತು ಬಿಗಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತು.. ದಿನವೂ ಸಾಲ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿ " ಡಾ ರ ಎಂದು ತೇಗುವ ಕಲ್ಲಚ್ಚನಿಗೆ ಆಂದು ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಸಕ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿನ್ನಲಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನಿಗೂ ಆಷ್ಟೆ. ಕೊಂಚ 


ದಗ ಶ್ರಿ ನ _ ಗೌರವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ಶಿಲಾ ಮೂರ್ತಿಗಳಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿ 
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ದ್ದಗು. ಶೇ ಆ" ರಜೇಶಿಯುಲ್ಲ - ಅವನಿಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಗೂ ಇದಾರೆ- 
ಎಂ೭ನಿನ್ನು ಸಿಳಿದು ಆನಂ: ವಾದರೂ ಇನ್ನ ಅವನ ಸಂಬಧ ತಮಗೆ 
ಬರುನಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಆವರಿಗೆ ಕಳವಳವುಕ್ಕೇರುತ್ತಿಸ್ತು. 
ಶೇಖರನಿಗಂತೂ ತುತ್ತು ಕತ್ತಿಗಿಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟೆನಾಗಿ ಬ್ರೀ ಹೇಗೋ 
ಏನೋ ಒಂದು ರೊಟ್ಟ ತಿಂದ ನಾಟಕ ಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೆೊಂಡು 
ಎಗ್ಸುಬಿಟ್ಟ. 

ಊಟಿ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಶಂಕರಸ್ಸ ಮುನವಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರೂ ಕಲ್ಲಜ್ಜ-ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನವರ ಪಿ (ತಿಸ್ರಃ ರ್ನಕ ನ ಅಂದು 
ಅಲ್ಲಿಯೆ: ಇದ್ದು. "ಜಸಿ ಹೊರಡಲು. ಒಪ್ಪಿ ಕೋಡರು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನನನ್ನಿಲ್ಲ ಶೆ' ಖರ ಕ್‌ಳ್ಳಿ೧ ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ ಹಿರಿಯರನಗ್ಗಿ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದ. ಮುನವಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೀರ ಸನಿಪ 


ಸಾ ತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೬೭ 


ವೆ 


ದಲ್ಲಿದ್ದಿ ದರೂ ಶೆ.ಬರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೆ ಇ ಲಲಾರದೆ ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ಮರುಗಿ, ಗೌಡರ ಮಗ ಹೊಳೆಯಸ್ಸೆನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ತುಂಬಾ ಗೆಳೆಕನ 
ಬಳೆದಿತು.  ಕಳೀಖರ ಕಲಾ ಪ್ರುರನನು ಸೈಜಿಗುವುಬು ತಿಳಿಯುತ ಲೂ ಅತ 

srt ಗಿಗಿ A ಸಿ ಬ ಎ 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಸ್ತುಕು-೦ಡ.  ಪುಟ್ಟಿಸಿದ್ದಣ್ಣನಂ3ೂ ತಾನೂ ಶೇಖರ 
ಮಾನನ ಸಂಗಡಲೇ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ೫ಟಿ ಹಿಡಿದು ಕೂತುಕೊಂಡ. 

ಗೌರಿ? 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಆಲ್ಲೇ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಹಿ 
ಗಿಡದ ನೆರಳಲ್ಲೇ. 

ತನ್ನ ಶೇಖರಮಾವ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೇ 
ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾನೆ..-ನುಧ್ಯಾಸ್ನ್‌ ವಾದಾಗ- ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಇಲ್ಲಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂಬುವುದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಸೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು? ನಂಬಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ! ಅವರಪ್ಪ ಬಂದಿದಾನೆ--ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಕನ್ನ ಶೇಖರನಾವ ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ--ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯ ಹೃದಯ ವೇದನೆಯಿಂದ 
ಶಲಮನಾಗುತ್ತಿಸ್ತು. ತಾವಿಬರೂ ಆಕೃಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಸಾಲೆ 

ml  .%ಯ ಬ ಚಿ J ೧ಗಿ 

ನಡಸುಪಿನ  ತಾಣದಲ್ಲೇ ಒರಗಿಕೊಂಡು, ಹಿಂದೆ, ನಜೆದ ಒಂದೊಂದೇ 

ಲ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಿಳು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಮಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಜೆರಳಿನಿಂಸ ಆಕರ ಬರೆದು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ೫ರ್ದಮಾಡಿ 

A &3 ಮಿ » 
ಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಕಲಿಸಿದುದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅಸ್ತಳು. ಆವನು 
ಬರುನ್ರದಕ್ಕೆ ನೊ೭ಲು ಏನೂ ತಿಳಿಸಿದ ರಡ ಹುಡುಗಿ೫೫ದ್ದಾಕೆ ತಾನು- 
ಟಿ 

ತನಗೆ ಓದುಬರಣೆ ಕಲಿಸಿ, ದೇಶದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿ, ಎನ್ನೊಂದು ಮುಂದುವರೆ 
ಯಿಸಿಬಿಟ ! ಅವಸಿರದಿದ್ದರೆ ತನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತಿನು ಮಣ್ಣು ! ಸಾಯುವ 


ಟ್ಮ 


ವರೆಗೂ ತಾನು ಅಜ್ಜಾ ನಿಯೂಗಿರಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ಸು ! 

ಒಂದೊಂದು ನೆನಪಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಬಿಕ್ಕು. ಒಂದೊಂದು ಘಟನೆಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಕಣ್ಣ ಮುಸ್ತು. ಎಗ್ಗು ಮನೆಗ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಮನ 
ಸೊಸ್ಸೆದು. ಅಲ್ಲಿ ಸೋದರೂ ಸನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆ ಲಾರಗು. ಆಳು ನಿಲ್ಲ 
ಲಾರಮಿ. ಸಿದ್ದ-ಮುದ್ಧ ಅ ರೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕವರು ಅವರು ಎಷ 


೨ 
ಫಿ 
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೭೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ದರೂ! ತನ್ನಂಥ K ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿ ' ಅತ್ತುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಶೇಖರಮಾವನ ಅಸ್ತ ಏನೆಂದಾರು? ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು? ಶೇಖರ 
ಮಾವನಾದರೂ ಏನೇ ದಾನು? ತಾನು ಕೆತ್ತೂರು ಚೆನ್ನವ್ವನ ಹಾಗಾಗಬೇಕು 
ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿದಾನೆ. ಎಂದಾದರೂ ಹೀಗೆ ಅತ್ತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳೇನು 
ಚೆನ್ನವ್ವರಾಣಿ?... ...... 

ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆಯಲು ಎಸ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು, ಶನಗೆ ತಾನೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. «ಬಹಳ ಜೂರ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲನಲ್ಲೇ ನಿನ್ನೆ ಮಾವ? 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ. ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋದಾನು. ನೀನೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದು. ಯಾಕೆ ಅಳ್ಲೀಯೇ ಬುಗ್ಲಿಗೇಡೀ! ಅಯ್ಯೊ 
ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ! ಸುಮ್ಮನಿರು. ಒರಸು ಆ ಕಣ್ಣೀರು! ನಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ. 
ನಗು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು. ನೀ ನಕ್ಕರೆ ನಿನ್ನ ಶೇಕರ ಮಾವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾದೀತು, 
ಎಲ್ಲಿ- ನಗು! ಸ್ವಲ್ಪ ನಗು!' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತಡೆಹಿಡಿದಷ್ಟು ಅಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಳನ್ನು ಕಾಣದೆ ಶೇಖರ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಅವಳ ಆಳು ಹಾಗೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಬರುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ತುಟಿಗಳನ್ನು 
ಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸಿ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಾಯದ ನಗೆ ಮೂಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಳು, 
ಯಾವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ಗೌರಿ? ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು, 
ಅವನಿಗೆ ಮುಖ ಶೋರಿಸಲಾರದೆ ಅದನ್ನು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೊಳ 
ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಟತೊಡಗಿದಳು. 

ಶೇಖರನಿಗೆ ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೊರಡುವುದರಿಂದ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವ್ಯಸನವಾಗುವಂತೆಯೆ ಅವಳಿಗೂ ಆದೀಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದಿತಾದರೂ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುವುದರ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಅದು ಮುಂದುವರೆದೀ 
ತೆಂದು ಆತ ನಿರಿಃ್ರಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹೈದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಲುಮೆಯ ಆಳ 
ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. ಯಾವ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಅವ 
ಳನ್ನು ಸಾಂತ್ವನಗೊಳಿಸುವುದು? ಏನು ಹೇಳುವುದು? 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೬೪ 


ಉದ್ವೇಗದ ರಭಸನಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಅವಳ ಅಳುವೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. ಸೆರೆಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಸ್ಲಿರವಾಗಿಸಿನಳು. ಶೇಖರನಕಡೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಹ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ದುರ್ಬಲ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಂಡ ಆತ 
ಏನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೊ- ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೊ- ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಎಂಡೆಂದೂ ಅವನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದಳು. 

ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಮತೆಯಿಂದ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ನೇವರಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ 

"ಗೌರಾ ಎಂದ. 

ಅನನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಾದ ಮಾರ್ಪಾಟು ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಆತ ಉಚ್ಚರಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವ 
ಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಆಕೆ ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

(ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತರೇನು ಬರುತೈತಿ ಗೌರಾ! 

"ಇಲ್ಲ ಶೇಖರಮಾವಾ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾ ಅಳೋದಿಲ್ಲ' 

ಹರ್ಷಭರಿತನಾಗಿ ಅವಳ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನು ತನ್ನ ಕೈನಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ತಟ್ಟುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

"ಅಳೋದಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ?- ಎಂದೆಂದೂ?' 

"ಇಲ್ಲ ಮಾವಾ! ಎಂದೆಂದೂ ಅಳೋದಿಲ್ಲ!? 

"ಹಾಂಗಿರಬೇಕು ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದರ! ಅಂಥನರೇ ಯುದ್ಧ ಮಾಡು 
ತಾರ. ಕತ್ತಿ ತಿರುವುತಾರ. ಕುದುರೆ ಏರುತಾರ. ಸರ್ಕಾರವನ್ನ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕ್ಲಾರ. ಇಂಥಾ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಬೇಕು. ಗೌರಾ ಇಂದಿನ ಹಿಂದುಸ್ಟಾ 
ನಕ್ಸ. ನೀನೂ ಅಂಥಾ ಹುಡುಗಿ ಆಗುತ್ತೀಯಾ? 

"ನೀ ನನ್ನ ಕೂಡ ಇದ್ದರ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಅದೇನು. ನೀನಃ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರ ನನ್ನ ಕತೀನ: ಮುಗಿತು!” 

"ಹಾಂಗ ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡ್ತ್ಮಿಯೇ ಹುಚ್ಚಿ? ನಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತೀನಿ?- 


೮೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಯೊಳಗ? ಬರೀ ಓಂದು ಹೆರದುರೀೀ ಜದ 


ಇಲೆ € ಇರತೀನಲಾ ಮುನನ 
pe ಗ ಲ 


ಮನಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೆ.ಹುಜು. ಫೀ 


ಗಿ 


ಎಲ್ಲಿಗೆ Mose. 

ಅರಳುಗಂಗಳಿಂದ ಅಎನ ಮುಖವನ್ನೈ ದಿಟ್ಟಸುತ್ಮ ಕಳವಳ ತುಂಬಿದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ. 

"ಹಾಂಗಾದರೆ ದಿನಾಲೂ ಬರ್ತೀಯಾ ವಹನವಾ?? 

"ಹೂಂ. 

"ನನ್ನಾಣೆ? 

"ನಿನ್ನಾಣ.' 

“ನಿನ್ನಾಣೆಯಲ್ಲ ಮಾವಾ! ನನ್ನಾಣೆ! 

“ಹೂಂ! ನಿನ್ನಾ ಗಯಸ್ಲ- ನನ್ನಾಣೆ! 

"ಥೂ ಹೋಗಪ್ಪಾ ಪಸವಾ! ನೀ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಂಗ.!? ಎಂದು 
ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಗೆಯು್ವಿ ಬಂತು. ಕನ್ನಗಳಿಗೆ ಏರಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಪಸರಿಸಿಟು. ಕಣ್ಣಿ ಸಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಗು ೪ ಮೇಲೂ ಹೊಳಪು 
ಬೀರಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಬಿಸಿ ಬರು. ಕಲಿ ಹಾರೆಕೊಂಡು ತೋಟನನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಿದರು. ಕಬ್ಬು ಮುರಿ ಎ ತಿಂದರು. ರಲಹಣ್ಣು ಸವಿದರು. ಲಿಂಬೆ 
ಕಾಯಿ ರಸದ ನ ನೊಡಿ ನಾಲಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಸಿದರು. ಚರ್ಚುಗಳ ಳಂತೆ ಹಾಡಿ 
ದರು. ಚಿಕ್ಕೆಗಳಂತೆ ನಲಿದರು. 

ಮನೆಯ ಕಡಿ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ:ನಾಳೆ ನಾ ಬೂರಿಡು 
ವಾಗ ಅಳಬ್ಯಾಡ ಹಂ ಗೌರಾ! ಎಂದ. 
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"ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಅಳೋದಿಲ್ಲ!' ಎಂದು ಆಕ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 
"ಅಳದಿದ್ದರ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡ್ತೀಯೆ? ನಗುತೀ ಖೂ? 
"ಹೂಂ! ನಗ್ಮೇನ' 

(ಟ್ರಿ ಮ್ಯಾಲ 9೪ ಹೋಗಿ ಬಾ ಶೇಕರಮಾನವಾ!? ಅಂತೀಯ? 


"ಇಲ್ಲ. 
"ಮತ್ತೇನಂತೀೀ ಹಾಗಾದರ?' 


ಸತ್ತಿಕಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ಅರಿ 


"ಹೋಗಿಬಾ, ಹೋಗಿಬಾ ಅಂತ ಮತ್ತ ಮತ್ತ ಹೇಳೂದರಾಗ ಏನರ್ಥ 
ಐತಿ? ನೀ ಮತ್ತ ಬಂದೇ ಬರತೀ ಅಂತ ಗೊತ್ತ; ಐಕೆಲ್ಲ ನನಗ? 

ಅವಳ ಧೃಡ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಂಡು ಶೆ,ಖನನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅಚ್ಚರಿಯೆನ್ನಿ 
ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ. 

"ಮತ್ತೇನಂತಿೀ ಹಾಂಗಾದರ ?? 

"ಗಾಂಧಿ ಮಾರಾಜಕೇ ಸೈ ಅಂತೀನಿ!” 

"ನಮ್ಮಪ್ಪ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಲ್ಲೇನೇ ? ಅವನ ಮುಂದೆ ಗಾಂಧಿ ಮಾರಾ 
ಜರೇ ಜೆ ಅಂತೀಯಾ ! 

ರ ಇರಲಿ. ಫೌಜದಾರ ಇರಲಿ. ನನಗೇನು ಮೂಡತಾರ ? 
ನಾ ಯಾಕ ಅವರಿಗೆ ಅಂಜಬೇಕು? ನಾ ಅಂದೇ ಅ-ತೀನೆ. ಗಾಂಧೀ 
ಮಾರಾಜಕೀ ಜೈನೂ ಅಂತೇನೆ-ನೆಹೂ ಮಾರಾಜಕಿ; ಜೈನೂ ಅಂತನ! 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶೇಖರನಿಗೆ ಶಾಂತೆ: ನೆನಪಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ, ಎದೆ ಎತ್ತಿ ಬಿಂಕದಿಂದ ಅಡಿಯ.ಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗೌರಿಯ ಡೆ 
ನೋಡಿದ. 

ಖಾದೀ 'ಲಂಗ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ ಶಾಂತಾನೇ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ತನ್ನೊ ಂದಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಳೇನೊ ಎಂದು ಭ್ರಮೆಯ ಯಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಅವನ ನಾಲಗೆ ಪುಖುಪುಟಿಸಿ ಸಿ" ಶಾಂತಾ? ಎನದು. 

ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದು ಗೌರಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುಸ್ತ "ಏನು 
ಶೇಕರಮಾವಾ, ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತೇ ಕನಸು ಗಿನಸು ಬತ್ತೇನು ನಿನಗ? ಯಾರನ್ನ 
ಕರೀತಿ ಶಾಂತಾ ಅಂತ?” ಎಂದಳು. 

ಭ್ರಮೆಯು ಮಂಜು ಕರಗಿಹೋಗಿ ಶೇಖರ ಶುದ್ಧಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದ. 

ಆಂ? ಏನ£-ದಿ?' ಎಂದ. 

(ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತೇನೋ ಅಂದೆ? 

"ಕನಸೇ? ಹೆಂ! ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು !' 

"ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು ಕನಸಿನೊಳಗಿ? ಶಾಂತಾನೇ? 
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ಜು" 
"ಮತ್ತ್ವ್ಯಾರು ? 
( ಣೆಯ-ಜಾ [3 
ಜೆನ್ನವೃರಾಣಿಯ:ಥಾ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ! 


"ಹೆಸರೇನಪ್ಸಾ 9) 
ಗೌರಾ ಗೌರೀದೇವಿ ಅಂತ! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 


ಅವಳೂ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 


[೫] 
ಮುನವಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬೈಲಹೊಂಗಲ, ಬೈಲಹೊಂಗಲದಿಂದ ಬೆಳೆಗಾವಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಚಿಕ್ಕೋಡಿ. ಶಂಕರಪ್ಪನನರ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೆಲಸದ ಕಾರವಾನ್‌ ಈ 


ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳನ್ನೂ ಸುತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಾನಿಗೇ ಮರಳಿ ಬಂದು ಬೀಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ- 


ಮೂರು ವರ್ಷ ಉರುಳಿ ಹೋಗಿದೆ. ಚಳುನಳಿಯೂ ನಿಂಸಿ ಹೋಗಿದೆ. 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೂ ಆಗಿನ. ಶ-ಲೆಸಕೆಲ್ಲ ಎಂದೋ 
ಆರಂಭವಾಗಿವೆ. ಶೇಖರನೂ ಮಕ್ತೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದಾನೆ. ಆ ಊರು 
ಈ ಊರು ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ಸಹ ಅವನ ಚಿತ್ತವೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲೇ ಇದೆ. 
ಅದರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಬೈಲ 
ಹೊಂಗಲದ ಬೇನಿನ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ಮದೆ. ಇನ್ನೂನ್ಮೆ 
ಮುನವಳ್ಳಿ ಯ ' ಮಲಸ ಸ್ರಿಭಂ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಈಜಾಡಿಬರುತ್ತ ದುಃ ಕಿತ್ತೂರಿನ 
ಕೋಟಿಯನ್ನೆ (ರಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಕಲ್ಲು ಪುರದ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಗೆ 
ನೀರು ಹಾಯಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತದೆ. ಗೌರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಿದ್ದ-ಮುದ್ದ ರನ್ನೈತ್ತಿ ಕೊಂಡು ನಲಿಯುತ್ತದೆ. 


ಈ ಮೂರು ನರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಕಲ್ಲಾ ಪುರಕ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಮಸ್ತಿ ಬಂಗು ಕಾ ಧಡ ಗಿ ಮಾಸುಕೊಟ್ಟು 
ಪತ್ರೆ ಬರೆಯುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ನೀಡಿ, "ನೀನೂ ಆಗಾಗ ಸತ್ರ ಬರೀತಾ ಸ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಗೌರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಂದ ಭಾಷೆ `ತಿಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದಾನೆ. ಚಿಕ್ಕೋಡಿಯಿ:ಂದ ಬೆ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದ ಒಳಿಕ ಅವನು ಬರೆದಿದ್ದ 
ಕಾ' ದಸೈ ಆಗಲೇ ಗೌನಿಯಿಂದ ಉಸ್ತಿರವೂ ಬಂದಿದೆ. ಅವಳೇ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ಕೈಬರಹದಲ್ಲೇ ಬರೆದಿದಾಳೆ. ಕಾಗದವೇ ಅದು ?-.-ಅಲ್ಲ.--ಅವಳ ಸರಲ 


ಆ೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಣೆಡೆಗೆ 


ಹೃದಯದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ! ದುಂಡಗಿನ ಮುತ್ತಿನಂಥ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. 

"ಶೇಖರಮಾವನಿಗೆ 

ಕಲ್ಲಾ ಪುರದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಗೌರವ್ವ ಮಾಡುವ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 

ಇಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಿಟ್ಟಗಿದ್ದೇವೆ. ಅಸ್ಪ, ಅನ್ಪ, ಅಜ್ಜ, 'ಸಿನ್ಹಣ್ಣ, 
ಮುದ್ದಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿವ್ಯಾ, ಬೂದ್ದುರ, ರಾಮಿ, ಚಂದ್ರಿ 
ಎಲ್ಲ ನೆಟ್ಟಗಿವೆ. 

ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕು. 

ಇಂತಿ ಶಿರಸಾಷ್ಟ್ರಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 

ನಿಮ್ಮ, 
ಗೌರಾ. 

ಅಂಶೂ ತಾನು ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪತ್ರವನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬರೆದಿದಾಕೆ-ಎಂದು ಶೇಖರ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾನೆ. ಶರೀರ ಬೆಳಗಾ 
ವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ರೆಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹಾರಿ ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ “ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುತಿ ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಗೌರಿಯನ್ನು ನಗಿಸಿ ನಗ್ಸು, 
ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟ, ತಟ್ಟಿ, ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ ಸುತ್ತಿ, ಸೇರಲಹಣ್ಣು ತಿಂದು; 
ಲಿಂಬೇಕಾಯಿ ಸವಿದು, ನುಚ್ಛ್ಚುಮಜ್ಜಿಗೆ ಕುಡಿದು ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡು ಮಠಳುತಿದೆ. 

ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳುವುದರ ಕಡೆ 
ಗಮನವಿರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರ ಗಳಿಗೆ ಏನೇನೋ ಉತ್ತರವೀ 
ಯುತ್ಮಾನೆ. ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತರರು ಈಗ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬೆರೆ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ ಅವನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರರೇ ಈಗ 
ಹೆಡ್‌ವನಸ್ತರಾಗಿದಾರೆ. ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಏಕೋ ಚಲನಿಚಲವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನವರು ಎಂದೋ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾ 
ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನು ಜಾಣ. ತೀಕ್ಷ್ಣ ಬುದ್ಧಿಯವ- ಎಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಈ ಮಂಜು ಬಹುಕಾಲ ತಡೆದುಳಿಯಲಾರದು. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೪೫ 


ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಮಾಯವಾದೀತು-ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಅಂತೆಯೆ 
ಅನನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ. 

ದೇಸಾಯಿ ಮಾಸ್ತ ಚ ಹೊಡೆತ ತಿಂದಿದ್ದ ಆ ದೈ ರ್ಯಶಾಲಿ ಹುಡುಗ 
ರಾಜನೂ ಮಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಳ್ಳಿ ಹಲ್ಲ" ತಿರುಗಿ, ಹಾಲು-- 
ವುಗಸಎ ಟ್ರನುಚ್ಛ-ಹಣ ನ ಹಂಸ ನಲು ನ ತಿಂದು ಶೇಖರನ ವೆ ಮೈ 
ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾ ಗಿ "ಜಳಿದಿದ ಕ ರಾಜನದು ಮಾತೃ ಸೊರಗಿ ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯ 
ತಾಗಿದೆ. ಅದರೂ ಅವನ ದಿ ಟ್ರ ತನವೇನೂ ಅಳಿದಲ್ಲ. hi ಕುಗ್ಗಿ 
ಈಗಲೂ ಆತ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಭಾಗ 


D 


ಈ ಬಗೆಯ ಮುಂದಾಳುತನದ ಅಸೇಕ್ಷೆಯೇನೂ ಶೇಖರನಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಆತ ಆಗಾಗ ಚಟುವಟಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಶಾಮರಾವ್‌ ಮಾಸ್ತರರ 
ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಓದುವ ಚಟವೂ ೯ ಅವನಿಗಂಟಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದೆ- ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತ 
ಕಗಳ ಬಗೆಗೆ ಆಸ ಸಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕತೆ, ಜ್‌ ನಾಟಕ, 
ಕಾವ್ಯ, ಪ್ರಬಂಧ, "ಚರಿತ್ರೆಗಳ : ಗೀಳು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಶಾಲೆಯ 
ಪುಸ್ತಕಾಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ಸಾಲದೆ 
ನಗರದ ಜತರ, ಹೋಗಿ ಓದುತ್ತಾನೆ. ಓದು ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಜ್ಞಾನ ಭಂಡಾರವೂ ಕೂಡ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ನಿಶಾಲ ಪ್ರಷುಚದ pS 
ವೈಚಿತ್ರ್ಯ ಅನನ ದೃಃ NY ಯೆದುರಿಗೆ ಅದ್ಭುತವಾದ ನನಸ ಸಷ್ಟ್ರಿಯೊಂದನ್ನು 
ರಚಿಸುತ್ತಿನೆ. 

ಶಾನುರಾಯರು ಊಹಿಸಿದ ಹಾಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅನನ ಮನಸಿನ ಮಂ 
ಜೂ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಚರ್ಕಾಕೂಟಿದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸಿ 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮೊದಲ ಸಾರಿ ವೇದಿ 
ಕೆಯ ಮೇಲೆ:ರಿ ಬಂದಾಗ ಹುಟ್ಟಿದ ನಡುಕ ಈಗ ಹಳೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ಹೋ 
ಗಿದೆ. ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರೆಲ್ಲಾ ಅನನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಿದೆ. 
"ಈ ಹುಡುಗ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ಅವನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೆಸರು ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಶಾಮರಾಯರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ 


ಳಾ ಸ್ವಾಶಂಶ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲಾ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಸಾಗಿದೆ: ಶಿವಣ್ಣನ ಹೈಸ್ಟೂಲು 
ಶಿಕ್ಷಣ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ನಡೆದಿದೆ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ ನರ್ಷಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೊದಲನೆಯ 
ವನಾಗಿ ಶೇರ್ಗಡೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆರು ರೂಪಾಯಿನ ಶಿಷ್ಯ ವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನೊ ಪಡೆಮಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಈಗ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ಶಾಯಿ. 
ಶೇಖರ ಹುಟ್ಟಿದ ಹನ್ನೆಕಡು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಜನ್ಮ ತಳೆದ ಈ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳ 
ಮೇಲೆ ತಂಠಿತ ಯಿಗಳಿಬರಿಗೂ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮೋಹ ಹುಟ್ಟಿದೆ ಗೆ, ಸ ದೈನವರ 
ಸಂಬಳದ ೬೦೫ ಲ್ಲಿ ವ ಶ್ರ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ | ಆದರೂ ಸಂ 
ಸಾರ ಹಾಯಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪುಟ್ಟ, ಚಿಲ್ಲಾ ರಂದ ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ) ಚೆನ್ನರಿಂದ 
ಮನೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ವಕೀಲರ ಮಗಳು ಶಾಂತಾ ಈಗ ಡೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಶೇಖರ 
ಆಗಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಅವನ 
ನ್ನು ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಅಂದು ಧೃ ಜವಂದ 
ನೆಯ ದಿನ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ರಕ್ಷಿಸಿದ ಕೃ ತಜ್ಞ ತ್ರೆ 'ಕುಡಿಯೊಡೆದು ಸ ನಿಚಾ 
ರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಜ್ನ ತಮ್ಮ ಗ್ರ ೦ಥ ಸಂಗೃಹದಲ್ಲಿನ ಕನ್ನಡ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜ್‌ ಅ! ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಾಗ 
ಆವನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ ಸಂದೇಹಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ, «ನೀನಿನ್ನೂ ಓದಿ, ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡ ವಕೀಿಲನಾಗಬೇಕು 
ಶೇಖರಾ !' ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಾರೆ. *ವಶೇಲಿ ಅಂದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಉ 
ದ್ಯೋಗ. ಅದನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡೇ ದೇಶ ಸೇವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುಡು' 
ಎಂದು ನಿವರಿಸುತ್ಮಾರೆ. 

ವಕೀಲಿ! ದೇಶಸೇವೆ...“ ಸರಿ” ಎಂದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟು ಶೇಖರ ಶನ್ನ್ನ 
ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಗ್ನನ:ಗುತ್ತಾನೆ. ಪಟ್ಟಿಣದ ಸ.ಧಾಂಸಿದ ಜನರ ಈ 
“ದೇಶಸೇನೆ'ಯ ಕಲ್ಪನೆ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಅವನ ಹೈದಯನೆಲ್ಲ 
ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿನೆ. ಆ ಕಲ್ಲಾಪುರ, ಮುನವಳ್ಳಿ, ಕಿತ್ತೂರು, 
5 ಪ್ರವರ ಸವದತ್ತಿ, ಸಂಪಗಾಂವಿ. ತನ್ನ ಎನೆ ಬು ತಂತುಗಳನ್ನು ಆ 
ಹಳ್ಳಿ ಗುಡು ಪ್ರದೇಶ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿನುತೆ ಈ ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾ ಸವಾ 
ಗುತ್ತಿದೆ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೮೩ 


ತಾನು ಮುಂದಿ ಓದಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ 
ಈ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಣದ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಿರುವ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. 
ಪೊ ಲೀಸ್‌ ಶಿಪಾಯಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಬಡ ತಂದೆ ಬಿ.ಎ. ಎಲೆಲ್‌.ಬಿ., 
ವರೆಗೆ ಕಲಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ಪಡೆನುಕೊಂಡು 
ಶ್ರೀಮಂತರಿಂದ ಸಹಾಯ ದೊರಕಿಸಿ ಓದಿದರೂ ಓದಬಹುದು: ವಾರದ ಮನೆ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಕಾಲ ತಳ್ಳಬಹುದು: ಅದೆಲ್ಲ ಅನನಿಗಿಷ್ಟನಿಲ್ಲ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಾರದ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಯಾಚಿಸಬೇಕೇ?---ಆ ವಿಚಾರವೇ ಅವ 
ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 


ಚಳುವಳಿಯ ಕಾಲ ಹಿಂದುಳಿದು ಹೋಗಿದೆ: ಜನರೆಲ್ಲ ಸಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ನೈಯ್ಯಕ್ತಿಕಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದವರೂ ಮರಳಿ 
ಬಂದೊಡನೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟಿದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿದಾರೆ- ಮದುವೆ ಮುಂ 
ಜಿಗಳೂ ನೆರವೇರುತ್ತಿವೆ. ಶೋಭನ ಪ್ರಸ್ತಗಳೂ ಸಾಂಗವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಮಕ್ಕ 
ಳೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ. ವ್ಯಾಪಾರ ಭರದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ದುಡ್ಡು ಗಳಿಸಬೇಕು 
—ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆವರಿಸಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಬಡವರು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬಡವ 
ರಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ನಿರುದ್ಯೋಗದೆ ಸಮಸ್ಯೆ, ದಿನದಿನಕ್ಟೂ ಭೀಕರರೂಪ ತಳೆಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ «ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ--ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಕೂಗೇ ಕೂಗು. ಚಳುವ 
ಳಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದವರೂ ಸಹ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಗಾಗಿ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿದೆ. 


ನಗರದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿಷಮತೆ ತಾಂಡನವಾಡುತ್ತಿದೆಯಾದರೂ ಶೇಖರನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನ ಶಾಂತಿಯೆ ಇಂದಿಗೂ ಇದೆ. ಆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು 
ಆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಹಿರಿಯವರಿಬ್ಬ 
ರೂ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರೂ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಕೆಲಸಳ್ಳೆ ಸೇರಬೇಕು. ನುದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಬರ 
ಬೇಕು. ಅನಂತರ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅವರೇ ಓದಿಸಿಯಾರು. ತಾವಿ 


ಲಲ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬ್ಬರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬಹುದು--ಎಂದು ಅವರ ನಿಚಾರ. ಅಷ್ಟಾ 
ದರೆ ತಮ್ಮ ಬಾಳು ಸಾರ್ಥಕವಾದ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ: 
ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಈ ಅಲ್ಪ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೃಗೂಡಬಹು 
ದಂಬ ಭರನಸೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆಚಿಗೆ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ತೊಂದರೆ ನಿಕಾರ 
ರೂಪ ತಳೆದು ಅವ ವಕಿದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದೆ: ಒಂದು ಅನರಾಧದ ತಪಾಸಣೆಗಾಗಿ 
ಶಂಕರಪ್ಪ ಫೌಜದಾರರೂಂದಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗಿ 
ನಿಂದ ಸಂಕಟದ ಕರಾಳ ಛಾಯೆ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶೇಖರ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಆ ಸಂಕಟದ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಆಕೃ ತಿ ಅವನೆದುರು ಬಂದಂತಾಯಿತು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿಚಾರನನ್ನೆ ಕುರಿತು ಮಾಶನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹೊರ 
ಗಡಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಿ ಶೇಖರನಿಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. 


ಗಿಗಿ 


ತಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ಡರು. 


[4 
“ಬಹಾಳ ಕಷ್ಕ ಬಂತು ನೋಡು ಈ ಫೌಜದಾರನ ಕಾಲಾಗ. ಇನಗ 


ವಿರುದ್ಧ ನಡೆದರೂ ಕಷ್ಟ. ಬಟ್ಟಿರೂ ಕಷ್ಟ. ಬಲೆ ಪಂಚಾಯಿತಿ 
ಬಂತು.” 

"ಮತ್ತೇನಾತು?' ಎಂದು ತಾಯಿಯ ಕಳವಳದ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

.ಆಗೂಜಿಲ್ಲ ಆತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಪಾಸಣಿಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಕ್ಸ 
ತೊಳಕೊಂಡು ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿದಾನ ನ ಮಾರಾಯ: ಇನನ ಕಡೆ ಆಗಿ ಸ್ಟ ಹೇಳ 
ಬೇಕಂದರ ಸುಳ್ಳೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗತ್ಸೆತ: ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳದಿದ್ದರ .ಕುತ್ತಿಗಗೆ ಉರ 
ಲು ಬರತೈತಿ' 

"ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು ?? 

"ಖೂನಿ ತಪಾಸಣಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿವಲ್ಲ--ನಾಲ್ವಾಸು ಮನೆಯವರನ್ನ ಹಿಡಿ 
ದು, ಹೊಡೆದು, ಬಡೆದು ಪೀಡಿಸಿದ ಫೌಜದಾರ ಅಂಜಿಕೆ ಹಾಕಿ ಕಬೂಲಿ 
ಜವಾಬು ಶಗೋಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದ” ಹೆಂಡ ಬೇರೆ ಕುಡಿದಿದ್ದ: ಗಂಡಸ 
ರನ್ನ ಹಿಡಿಯೂದು ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಂಗಸ ರ ಮ್ಯಾಲ ಕೈ ಹಾಕಿಸರ ಸುಮ್ಮರಿರ್ತಾ 
ರೇನು ಜನಯ? ಹಕ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಮಂದಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಅರಿವೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ಮೆತ್ತಗ ಮಾಡಿದರು. ಊಟ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಣೆಗೆ ೯ 


ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡೋದಕ್ಕಂತ ನಾ ಹೋಗಿದ್ದ ವ ತಿರುಗಿ ಬರೋದರೊಳಗ 
ಅಪ್ಪಗ ಪೂರಾ ಫಜೀತಿ ಆಗಿತ್ತು? 


"ಆಮ್ಯಾಲ ತಿ 

"ಅವನ್ನ ಗಾಡಿಯೊಳಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ತರಬೇಕಾದರ 
ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಆ ಊರಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿ ಕಳಿಸಿದರು. ಅನರು ಹೋಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮುವ್ವತ್ತು ಜನರನ್ನು ಹೊ 
ಡೆದು ಬಡೆದು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಲಾಕಫ್ಸಿನೊಳಗ ಹಾಕಿದ್ದಾರ. 


ಅವರ ಮ್ಯಾಲ ಖಟ್ಲೆ ನಡಿದೈತಿ ಈಗ.? 


"ನೀವೇನು ಮಾಡಬೇಕಂತೆ ?' 

"ತೆಪಾಸಣಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಇಂಥಿಂಥವರು ಫೌಜದಾರನ್ನ್ನ ಹೊಡೆದರು 
ಅಂತ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಬೇಕಂತೆ. ಹೊಡೆಯುವಾಗ ನಾ ಅಲ್ಲಿರಲೇ ಇಲ್ಲ: ಅಂದ 
ಮ್ಯಾಲ ಇಂಥಾವರ್ಯ ಹೊಡೆದರು ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳೋದು? 
ಇವ ಮಾಡಿದ ಹಲ್ಕಟತನಕ್ಕ ಹೊಡೆತ ಬಿದ್ದದ್ದೂ ನೆಟ್ಟಿಗೇ ಆಯ್ತು. ಆ 
ಹಳ್ಳಿಯವರೂ ಚಲೋ ಕೆಲಸಾನ; ಮಾಡಿದಾರ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಫೌಜದಾರ 
ಆದರೇನಾತು ? ಕಾಯಿದೆ ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಸ ಇವರನ್ನಿಟ್ಟಿರ ಇವರೇ 
ಇಂಥಾ ಹೊಲಸು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಬೇಕೇನು? ಈ ಫೌಜದಾರಗ ಬಹಳ 
ಸೊಕ್ಕು ಬಂದೈತಿ. ಆ ಹಳ್ಳೀಮಂದಿ: ಅವಗ ಚಲೋ ಬುದ್ದೀ ಕಲಿಸೀದಾರ. 
ಅವರ ವಿರುದ್ಧ ನಾ ಸುಳ್ಳುಸಾಕ್ಷಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳಲಿ )? 

"ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲೇನು ಅವತ್ತು ?' 

"ಇಲ್ಲ. ಷಾ ಒಬ್ಬನು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅವನ ಸಂಗಡ. ಅದ್ದ ಮೂಲ 
ಆಗೈತಿ.” 

"ಹಾಗಾಂದರ ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರ ಸಾಕ್ಷೀ ಮ್ಯಾಲ ಆ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಾ 
ಆಗಬೇಕೇನು ?' 

"ಹೌದು. ನಾ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳದಿದ್ದರ ಈ ಖಲ್ಗೆ ರದ್ದಾಗತೈತಿ. ಫೌಜದಾ 


(12) 


₹೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ರನ ಬಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ಹೊರಬಿದ್ದು ಅವಗ ಅವಮಾನ ಆಗತೈತಿ. ಅದಕು ಅವ 
ನನ್ನ ಕಾಡುತಾ ಇದಾನ. ಏನು ಮಾಡಲಿ ?' 


"ಮಾಡೂದೇನು? ಶಿವ ಅದಾನ ಮ್ಯಾಲ, ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೋತಾನ 
ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ' ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ 


ಪೋಲೀಸು ಖಾಶೆಯಂಥ ಹೆಸರುಗೆಟ್ಟ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸತ್ಯಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ 0 ಒರಟಾಗಿ, ಕರೊ ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಅವರ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸತ ೈವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನ ತಾಗ ಅವನಿಗೆ ಧನ್ನತೆಯೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಆಯ್ಯೋ | ಘಫೌಜದಾರಗ ವಿರುದ್ಧ ಹೋದರೆ ನೌಕರಿ ಹೋದೀತು. 
ಅದೆಲ್ಲಾ ನನುಗ್ಗಾಕಂತೆ! ಅನನ ಮನಸಿನಂಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿಬಿಡಿ? ಎಂದು 
ಸಲಹೆ 'ಕೊಡನಿ "ಸ "ಸುಳ್ಳುಸಾ ಇಸಿ ಶ್ರ ಹೇಳಬ್ಯಾಡ್ರಿ' ಎಂದು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನುಡಿದ 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಗೆಗೂ ಅಪನಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯೆನ್ನಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ-_ಈ ಮಾತು ನಡೆವ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ 
ಬಂದೊದಗಿಟ ನಿಸತ್ತಿನ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆತನಿಗೂ ವ್ಯ ಥೆ 
ಯಾಗದಿರಲಲ್ಲ. ತಣ್ನಿ ಸರವಾಗಿ ಸಾನ್ಸ್ಪ್ಫ ಚಟ. ಒನ್ಬಿ ಕೂಳ್ಳ ದಿದು ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಶಂಕರಸ್ಪನವರ ಮೇಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಫೌಜದಾರ pe ಹಾವಿನಂತೆ 
ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಒಂದು ದಿನ ಲಾಕಪ್ಫಿನ ಕಾವಲಿಗಾಗಿ ಅವರನ್ನು ನಿಯ 
ಮಿಸಿದ್ದಾಗ ಕೃದಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬೀಡಿ ಸಿಕ ನೆಸದಿಂದ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದ. 
ವಿಷಯ “ಸಾಹೇಬನ ಕಡಿ ಹೋಯಿತು. “ಸಾಹೇಬ” ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ 
ಆಂಗ್ಲಮನುಷ್ಯ. ಶ ಶಂಕರಪ ರಪ್ಪನವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ“ಜವಾಬು? ಕೇಳಿದ. ಬೀಡಿಯ 
ನಿಚಾರ ತನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದೆುದು ಅವರು ಭೈರ್ಯದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ 
ದ್ದರು. ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಫೌಜದಾರ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಸಗೆ ಮಾಡಿ “ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳ್ತೀಯಾ ಹರಾಮ್‌ ಖೋರ್‌! ನಡೆ ಹೊರಗೆ » ಎಂದು ಸ್ಯ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಅವಕಾಶವನ್ನ ಕೊಡದೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟ ದ್ರ. ಫೌಜದಾರನ 
ಚ ತಿಕ ಬಡ ಫೆ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬನ ಮಾತಿಗೆ ಏನು eK ಕೊಟ್ಟಾನು ಆ 
ಸಾಹೇಬ! ಶಂಕರನ್ನನವರನ್ನು ತಪನ್ನಿತಸರನ್ತಾಗಿ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ಅವರ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೯೧ 


“ದರ್ಜೆ”ಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳವನ್ನು ಕಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟದ್ದ ಆರು ತಿಂಗಳಿನ ಕಾಲ. 


ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಶಂಕರಪ್ಪ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ನರ್ಗ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. ವರ್ಷದ ಮಧ್ಯ ಬೀರೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಹುಡುಗರ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕೊಂದರೆಯುಂಟಾಗು 
ಶ್ಕಿತ್ತು. ವರ್ಷ ಮುಗಿಯಲಿ. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೂ ಮುಗಿದುಹೋಗಲಿ- 
ವ೧ದಿನ ವರ್ಷ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋದರಾದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ತಃಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಫೌಜದಾರ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ 
ಶವಿಯಂತೆ ಪೀಡಿಸಲು ಮೊದಲು ವಾಡಿದ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನೆಪ 
ತೆಗೆಯುವುದು-ಶಂಕರಪ್ರನವರನ್ನು ಅವಹೇಳನೆ ಮಾಡುವುದು-ಬೈೆಗು 
ಛಮಳೆ ಸುರಿಸುವುದು-ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿ;ತು. ಮೆಣಸಿನಕ:ಯಿ- ಈರುಳ್ಳಿ 
ತಿಂದು ಬೆಳೆದ ಹಳ್ಳಿಯ ರಕ್ತ ಶಂಕರನ್ಸನವರದು. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಂತ ತಾಳಿ 
ಕೊಂಡೀತು ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು? ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಒಂದು ದಿನ 
ಅವರ ಅಸಹನೆ ಭುಗಿಲೆಂದು ಉರಿಜೆದ್ದಿ ತು. 

ರಾತ್ರಿಯ “ಹಾಜರಿ” ನಡೆದಿದ್ದಾಗಿನ ಘಟನೆ. ನೂರಾರು ಜನ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು "ಹಜರ್‌' "ಹೆಜರ್‌? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಶಂಕರಪ್ಪನವರ ಹೆಸರು ಬಂತು. ಅವರ ಸರದಿ ಬರುತ್ತಲೂ- 
ಕಂಠ ತುಂಬ ಕುಡಿದು ಬಂದಿದ್ದ 
ಬದ್ಗಾಷ್‌ ಲಿಂಗಾಡ್ಯಾ |» ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಯೂವ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳಲುಗುತ್ತದೆಯೆ ? ನೂರಾರು ಜನ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೆದುರಿನಲ್ಲಾದ ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು ಶಂಕರಪ್ಪ ಸಹಿಸಿಕೊ 
ಳೃಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲಲ್ಲಿದ್ದ ದಪ್ಪಗಿನ ಚಪ್ಪಲು ಎತ್ತಿ ಫೌಜದಾರನಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು 
ಎಸೆದರು. ಅದು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ “ರಪ್‌” ಎಂದು ಮುತ್ತು ಕೊಡುವುದರೊ 
ಳಗಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. “ಹಿಡಿ! ಹಿಡಿ!” ಎಂಬ ಕೂಗೆ 
ದ್ದಿತಾದರೂ ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನ ಆ ಫೌಜದಾರನಿಂದ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನಮಾನಿಶರಾದವರೇ. “ಬಹಾದ್ದರ ಮಗ. ಚಲೋ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಿದೆ! 


ಫೌಜದಾರ-“ನಿ ಹರಾಮ್‌" ಖೋರ್‌, 


೯೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಈ ಲಫಂಗ ಫೌಜದಾರಗ, ಇಂಥ ಹಲ್ಪಟಿ ಮನುಷ್ಯಗ ಹೀಗೂ ಚಪ್ಪಲ್‌ 
ಹೊಡೆತ ಬೀಳ್ತಾ ಇರಬೇಕು ದಿನಾಲೂ? ಸುತ ಜಃ ಶಂಕರಪ್ಪ ನವಕ 
ಸಾಹಸವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. 

ಪ್ರಕರಣ ಮತ್ತೆ “ಸಾಹೇಬ”ನವರೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಆತ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರಿಗೆ ಇಸ ಸ್ಪತ್ತ್ವೈದು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ವಿಧಿಸಿ ಚಂದಗಡಕ್ಕೆ ಚ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ 


ದಂಡದ ಹಣವನ್ನ (ನೊ ತೆತ್ತು ಬಂದರು. ಇನ್ನು ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ 
ದಂಡವಾಗಿದ್ದ ರೂ ತೆರಲು ಸಿದ್ಧ ರಿದ ಕು “ಆ ಮಗನ ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಸಿದೆನಲ್ಲ ! 
ನೂರಾರು ಪೋಲೀಸರೆದುರಿಗೆ "ಅವಗ ಒಳ್ಳೆ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ !” ಎಂದು 

ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ " ಚೆಂದಗಡಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾದುದು ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತಲೂ ಆ ಸಮಾಧಾನನೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದರದೇ ಮಾತುಕತೆ. ವರ್ಗವಂತೂ 
ಆಯಿತು. ಮುಂದೆ? 

“ಚತಂದಗಡದೊಳಗ ಕನ್ನಡ ಸಾಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಲೀನೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದರು ಶಂಕರಪ್ಪ. 

"ಹಾಂಗಾದರ ಏನು ಮಾಡೂದು ? ಎಂದು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು. 

"ಏನ ಮಾಡೂದು ? ಒಳ್ಳೇ ಪೀಕಲಾಟಬಂತು. ದೇವರು ಇಂಥಾ 
ಪ್ರಸಂಗ ಎಂದೂ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನಮಗೆ? ಎಂದು ಶಂಕರಪ್ಪ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

"ಹೀಗ ಕೂತರ ಹ್ಯಾಂಗಾದೀತು ? ಏನಾರ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ !? ಎಂದು 

ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಪತಿಯನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

(ಏನ ಮಾಡಬೇಕು ನೀನ್ನ ಹೇಳು. ನನಗಂತೂ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯ್ತು ಈ ನೌಕರಿಯಿಂದ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯ ತನಕ ಕತ್ತೆ ಚಾಕ್ರಿ 
ಮಾಡಿದರೂ ನಮಗ ಸಿಕ್ತೂದು ಪಗಾರ ಕಡಿತ-ದಂಡ-ಯಾವ್ಯಾವದೋ 
ಊರಿಗೆ ವರ್ಗಾವರ್ಗಿ. ಈ ಹೊಲಸು ಸರ್ಕಾರೀ ನೌಕರಿಗೆ ಯಾಕಾರೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದೆ ನೊ ! ಸುಮ್ಮನ; ಹೊಲಾಮನಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗು ಇರಬ 
ಹುದಿತ್ತು !' ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ನುಡಿದರು ಶಂಕರಪ್ಪ. 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೯೩ 


"ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ. ಆದರ ಆದ್ದು ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಈ ನೌಕರಿಯೊಳಗ 
ಸಿಕ್ಟೊಂಡು ಬಿದ್ದೆ "ವಿ: ದೇವರು ನಡಸಿದಾಂಗ ನಡೀಲಿ. ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ 
ಆಗಿ ಹ ಇವರಿಬ್ಬ ರ ಸಾಲಿ ಮುಗಿದುಹೋದರ ನಾನು ಪಾರಾದೇವು.' 


"ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದುಹೋಗುವವಕೆಗಾದ್ರೂ ಇಲ್ಲೇ ಇರೂಹಾಂಗಿದ್ದ ರ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಈಗ ಈ ಅಡ್ಡ ಹೊತ್ತಿನಾಗ ನರ್ಗ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಆ ಕೆಂಪುಮೂತೀಸಾಬ. ನಮ್ಮ ಸಂಕಟ ಅವಗ ಹ್ಯಾಂಗ 
ತಿಳೀತ್ಸೆತಿ?- ಈ ಫೌಜದಾರ ಸೂಳೀಮಗಾ ಒಬ್ಬ ನಿಶ್ಚಾ ್ರಿಮಿತ್ರನಾಂಗ ಗಂಟು 
ಬಿದ್ದಾನ ನನಗ. ಅವನ ನನಗ ಮಾಡಿದ ನ್ನ್ನ ಆನಸಿಕೊಂಡರ pp, 
ಬೆಂಕಿ ಬೀಳಶೈ ತಿ. ಅವನ್ನೊ ಂದುಸಾರಿ ಮೈಮುರಿ ಥಳಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಈ ನೌಕರಿ 
ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸೆ ಸ್ಪೈತಿ.... 

ಗ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟ 3 ಹ್ಯಾಂಗ ಸಹಾ ? ಮಕ ಚ್‌ 
ಸಾಲಿ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ? ಶಿವಣ್ಣನ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಒಂದು ಆಗಿಬಿಟ್ಟರ ಅವಗ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಬಿನೂ ಕಷ್ಟ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಶೇಖರನೂ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದಾನು. ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳೂ ಕಲಿತಾರು....' 

"ಸಾಲಿ....ಸಾಲಿ....ಸಾಲಿ...! ಈ ಸಾಲೀ ಕಾಲಾಗ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗೂ ಹೊತ್ತು ಬಂತು. ಏನ ಮಾಡಂತೀ ಈಗ? 

(ಮಾಡೂದೇನು? ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಬಾಡಿಗ್ಗೆ ಹಿಡಿದು ನಾ 
ಇರತೀನಿ ಇವರ ಸಂಗಡ. ನೀವೊಬ್ಬರು ಹೋಗಬೇಕು ಚಂದಗಡಕ್ಕ' 

ಹೂಂ! ನಾನೊಬ್ಬನ; ಹೋಗಬೇಕು | ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಎಲ್ಲಾರನೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ! ಬರೂದು ಹದಿನೇಳು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಇಲ್ಲೀ ಖರ್ಚು- 
ಅಲ್ಲೀ ಖರ್ಚು. ಸಾಲೀ ಫೀ-ಅರಿನಿ ಅಂಚಡಿ! ಅದೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂಗಾಗಬೇಕು 
ಇಷ್ಟರೊಳಗ ತ 

"ಏನಾರೆ ಮಾಡಿದರಾತು. ನನ್ನ ಮೈಯೊಳಗಿನ ಶಕ್ತಿ ನಿನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. , 
ದೇವರು ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಟ್ಯಾನ. ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುತೀನಿ. ಹಾಂಗ್ಟ 
ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ ತಗೊಳ್ಳೋಣ. ಹಾಲು--ಬೆಣ್ಣೆ ಮಾರಿ ಮ್ಯಾಲ ಏನಾರೆ 
ದುಡ್ಡು ತಗೀಬಹುದು.? 


ಸ್ವಲ್ಪ 
"ಎಮ್ಮೀ ತಗೊಳ್ಳಾಕ ರೊಕ್ಕ ಎಲ್ಲೆ ತಿ 9) 


೯೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


"ನನ್ನ್ನ (ಕೊರಳಾಗಿನ ಸರ ಮಾರಿಬಿಡೋಣ, ಎಸ್ಪತ್ತು ಎಂಬತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಬಂದೀತು. ನನಗಾದರೂ ನನು ಮಾಡೋದು ಜಿ ಸರ: 9 ದೇವರು 
ಹೆಣ್ಣು ನುಕ್ಕಳನ್ನಂತೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬಹಾದ್ದರ ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕೊಬ್ಬಾನ. ಹೋಗಲಿ. ಅವರಿಗಾಗಿ ಈ ಸರಾನೂ ಹೋಗಲಿ. 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲೀ ಕಲಿತು ಜಾಣರಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹುತ್ತಲಿ! 

"ನಿನಗ ಹುಚ್ಚು ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ತೇನ ? ಇರೋದು ಅದೊಂದು ಸರ 
ನಿನಗ. ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ "ಎಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟ: \ ಅದನ್ನೆ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟರ ಮುಂದ 
ಕಷ್ಟ ಕಾ 'ಲಕ್ಸ ಏನು ಆಧಾರ ನಮಗ. 93 

ಟು ತಿಳಿದವರ್ಟಾಂಗ ಮಾತಾಡತೀರಲ್ಲ? ನಾಲ್ಬು ಮಂದಿ ಗಂಡು 
ಮಕ್ತಳಿದಾರ- ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು 
ನಮಗ? ಆಧಾರ ಗೀಧಾರ ಎಲ್ಲಾ ಅವರೂ ನಮಗ! ಆಲ್ರೇನು?? 

"ಹೊಂ? ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದು ಶಂಕರಪ್ಪ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ರಭಸದಿಂದ ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದು ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಅಸಹಾಯಕೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ನಿನೋ ಒಂದು ಸಾರಿ ಬೀಡಿಯ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಮನಸೋಕ್ತ ನ ಎಳೆದರು. 

ಸಡ್‌ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿನ ಹರಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಂದವಾಗಿ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಲಾಂದರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಓದುನ ನಟಿನೆಯೇನೋ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಿವಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಾತು 
ಗಳ ಓಘದಲ್ಲಿ ಓದಿನ ಕಡೆ ಗಮನ ಎಳೆಯುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ಗ 
ಶೇಖರನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಯೋಚನೆಗಳ ಕೋಲಾಹಲ. ತನ್ನ 
ತಂದೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಫೌಜದಾರನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅತೀವ ಜುಗುಪ್ಸೆ ದ್ವೇಷ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸದೆ, ಕುರುಡನಂತೆ ದಂಡ ವಿಧಿಸಿ, ದೂರ 
ದೂರಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿದ ಆ ಆಂಗ್ಲ (ಸಾಹೇಬನ ಬಗ್ಗೆ ತಿರಸ್ಥಾರ ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಇಂಥ ಅವಮಾನ-ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ತಮಗಾಗಿ- 
ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ವಾಗಿ ಈ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯ ನರಕದಲ್ಲೇ ನರಳಲು ಸಿದ್ದರಾದ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ-ಅಭಿಮಾನ-ಕೃತಜ್ಞತೆ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೯೫ 


ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗಮಾಡಲು ನಿಂತ ತಾಯಿಯ ಬಗೆ 
ಗಂತೂ ಅವನ ಭಾವನೆ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥ 
ಸ್ನೇಹಮುಯಿವಾತ್ಸ ಲ್ಯಮಯಿ- ತ್ಯಾಗಮಯಿ ತಾಯಿ ತನ್ನವಳು--ಎಂದು 
ಕೊಂಡಂತೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಟ ುಕ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಕನ್ನ ಮಟ್ಟಿ 
ಗಂತೂ ತನಗೆ ಶಾಲೆ ಕಲಿಯುವ ಅಸೇಕ್ಷೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತನಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ತಾಯಿ ಅಸೊ ಸಂದು ಕಸ್ಟ ಸಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ--ಎಂದುಕೊಂಡ, ಹಾಗೆ ಸ್ಸಃ 
ವಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ರೆ ಅನರಿಗೆಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ pl ತ ಯ ಹತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೆದರು 
ಹೆದರುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

(ನೀ ಏನೂ ಚಿಂತಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಅಪ್ಪಾ ! ಸಾಲೀ ಕಲಿತು ಏನು 
ಮಾಡೂದೈತಿ? ನನಗೇನೂ ಕಲಿಯೋ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತ. ಬೇಕಾದರ 
ಸಾಲೀ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತೀನಿ. ? 

ಉರಿದು ಉರಿದು ಬೂದಿಯಾಗಿದ್ದ ಬೀಡಿಯನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಎಸೆಡು 
ಬಿಟ್ಟು ಶಂಕರಪ್ಪ ಕೋಪದಿಂದ ಗದರಿಸಿದರು. 

"ಹೋಗೋ ಹೋಗೋ! ಸಾಲೀ ಕಲಿಯೂದಿಲ್ಲಂತ! ಸಾಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ದನಾ ಕಾಯಬೇಕಂತೀಯೇನು? ನಿನಗೇನು ತಿಳೀತೃತಿ ಹೋಗು. ಇನೆ್ಲನೆ ನು 
ಸಾಲೀ ಕಲಿಯೂದಿಲ್ಲಂದ್ರ ಸೊಂಟಾ ಮುರದೇನು! ನಡೀ Pre 
ಮಲಕ್ಕೋ ಹೋಗು ! 


[೬] 

ಬೆಳಗಾವಿಯ ಉತ್ತರ ಭಾಗದಲ್ಲಿ-ಕೋಟಿಯಿಂದ ಬಲಗಡೆಗೆ ಕೊಂಚ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೀದಿಯಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾ 
ದಂಥ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಗಳಾವುವೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಜನರೇ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಡ 
ನೇಕಾರರ ಮನೆಗಳೂ ಇನೆ. ಬೀದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಂದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕಡುಬಡವರಾದ ಕೂಲಿಗಾರರು, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ 
ಜೀವಿಸುವ ದಲಿತ ಜನರು ವಾಸವಾಗಿರುವ ಚೋಟುದ್ದದ ಮನೆಗಳಿವೆ. 

ಇಂಥಡೊಂದು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡೇ 
ಎರಡು ಕೊಟಡಿ ಆ ಗುಡಿಸಲಕ್ಕೆ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅವರು-ಅವರ ಸಾಮಾನು- 
ಗಡಿಗೆ ಮಡಕೆಗಳು- ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಒಲೆ, ಅದರೆದುರಿಗಿನ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ, ಕುಳ್ಳು. ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟದ ಒಂದು ಹೆಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಅರಿವೆ 
ಅಂಚಡಿ. ಇನ್ನೊ Ba ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಶಿವಣ್ಣ ಶೇಖರರ ಪ್ರಸ್ತ ಕಗಳು. ಅಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ರೆ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಪುಟ್ಟ 


ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಆಟವಾಡುತ್ತಿ ರುತ್ತಾನೆ. ತ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿಯ 
ಕೊಟ ಲಿನ ಜಿನ್ನ ಸವಡಿಸಿರುತ್ತಾ ನೆ. 


ಗಿ ಮ್‌ ಒಂದು ) ಡೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲು. ಅದನ್ನೆ ಅವರು ಬಚ್ಚ 
ಲಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕು-ಬಟ್ಟೆ 
ತೊಳೆಯಬೇಕು. ಗಡಿಗೆ ಮಡಕೆ ಶುಚಿಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಅದರಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ 


ಹೊಲಸು ನೀರೆಲ್ಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಿದು ಪಕ್ಟದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಚರಂಡಿಗೆ 
ಸೇರುತ್ತದೆ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿಡೆಗೆ ೯೭ 


ಆ ಚರಂಡಿ ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಎದುರು ಮನೆಯವರ ಹಿತ್ತಿಲು. ಅವರ 
ಶೌಚಕೂಪದ ಮುಖವೂ ಈ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅ ಮನೆಯ 
ಹೊಲಸು, ಆ ಶೌಚಕೂಪದ ದುರ್ಗಂಧ, ಚರಂಡಿಯ ವಾಸನೆ ಎಲ್ಲವನೂ 
ಕುಡಿದ ಗಾಳಿ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಕಡೆ ರಭಸದಿಂದ ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ವಾಗುತ್ತಲೂ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಬಳಗ ನಿಕಟಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀಶಕ್ಟಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ. 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಒಳಗಿದ್ದವರ ರಕ್ತದ ಸಮಾರಾಧನೆ. ಒಳಗಿದ್ದರೂ ಬಿಡುವಂ 
ತಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿದರೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಕಚ್ಚಿ ಕಚ್ಚಿ ಸಾಕುಮಾಡುತ್ತನೆ. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಹಿಂದೆ ಗೊಬ್ಬರ ಗುಂಡಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಎರಡನೆಯ 
ಕೊಠಡಿ. ಹೊಸದಾಗಿ ಕೊಂಡ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದಾರೆ. ಗರ್ಭಿಣಿ 


ದನ. ಕರು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನ ನ್ಷೇನೂ ತಡವಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೇ ಅದರ ಆರೈಕೆ 
ಯನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನೊಪುತಿ ದಾರಿ. 


ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಿಂತಿರುವ ಈ «ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿ 
ರುವ ಜನರೆಲ್ಲಾ ದರಿದ್ರರೇ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದೆಲ್ಲಾ ಹರಿದ ಬಟ್ಟಿಗಳು- 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಸ್ನಾನ ಕಾಣದೆ ಹೊಲಸು ನಾರುವ ಶರೀರಗಳು. ಯಾವುಯಾ 
ವುಡೋ ಕಾಯಿಲೆಗಳಿಂದ ಆಗಾಗ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲವಾದಾಗ ಹಾಗೇ ನರಳುತ್ತ ನರಳುತ್ತ ಎದ್ದು, ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಅನ್ನ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರುವ ದರಿದ್ರ ಜೀವಿಗಳು! ಮಾರುಕಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ಹೊತ್ತು ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೋತ ಗಂಡು ಹೆಣು. 


ಗಳು. ಎಲ್ಲ ವಿಧದ ದಲಿತ ಜೂ, ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಜೇವ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕಾಲ ತಳ್ಳು ತ್ರಿ ಥ್ರ; 


ಇಷ್ಟು ದಿನ '8ಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಇಂಥ ಘೋರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ವನ್ನು, 
ಇಂಥ ಗಲಿಚ್ಛ ವಸತಿಯನ್ನು ಶೇಖರ "ಹಂಡೆಂದೂ: ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗರಗಳಿಗೆ 
ಎನ್ನೋ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಬೂ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದ ನಾದರೂ 
ಸಹ ಇಂಥ ಅಸಹನೀಯ ವಾಶಾನರಣವನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು 
ಸ ನಗರ ಈ ಬೆಳಗಾನಿ ! ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳುಎಸ್ಟು 
ಬೀದಿಗಳು-ಎಷ್ಟು ಜನಗಳು! ಠಳಕವಾಡಿ- ಅಲ್ಲಿನ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸುಂದರ 
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ಚ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಸುಂದರ ಬಂಗಲೆಗಳು ; ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟ್‌ ಅಲ್ಲಿನ ಮಾಟಿವಾದ ಬೀದಿಗಳು- 
ಅಂದವಾದ ಮನೆಗಳು; ಈ ಬೀದಿಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿನ ಕೋಳೀ ಗೂಡುಗಳಂಥ 
ಈ ಹೊಲಸು ಗುಡಿಸಲುಗಳು !-ಹೌದು. ಕೋಳೀ ಗೂಡುಗಳಲ್ಲದಿನ್ನೇನು ? 
ಅಷ್ಟೇ ಸಂಕುಚಿತ ಜಾಗ-ಅಷ್ಟೇ ಹೊಲಸ:-ಅಂಥದೇ ಅಸಹ್ಯ ವಾತಾವರಣ 
ಅದರಂಥದೇ ದುರ್ವಾಸನೆ! ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬಾರದ ಗೂಡುಗಳಿಗೂ ಸಹ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ [--ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ ತೆರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಇಂಥ ಹೊಲಸು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾದರೂ ಹೆ:ಗೆ-ಇವರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ಬದುಕುತ್ತಿದಾರೋ ! ಶಾನಂತೂ ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅವನ ಬಂಡುಗಾರ ಹೃದಯ ಕೆರಳಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ಪೋಲಿಸ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟ 
ರಿನಿಂದ ಓಡಿಹೋದ ಹಾಗೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ಪೆಗೆಯಬೇಕೆಂದೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. , ಆದರೆ ತಮಗಾಗಿ-ತಮ್ಮ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ಶಂದೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಈ ನಿಚಾರ ತಾತ್ಕೂ 
ರ್ತಿಕವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ «ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶೇಖರ ಬಾಗಿಲ ಮುಂ 
ದಿನ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮುಖ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಡಗಡೆಗಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು 
"ಮನೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಆನನ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಆತ್ರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವನ ಸಹಪಾಠಿ ರಾಜಾರಾವ್‌ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ 
ಕೈ ತಟ್ಟುತ್ತ. 

"ಇಲ್ಲ್ಯಾ ಕೋ ನೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ನೀ ಯಾಕಲೇ ಇಲ್ಲಿ? 

"ನಾವಿಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡೀವಿ' ಎಂದ ಶೇಖರ. 

"ನಾವೂ ಮನೆ ಮಾಡೀವಿ? 

"ಅಲ್ಲಿ-ಆ ಓಣಿಯೊಳಗ ಇದ್ದಿರಲ್ಲೊ- ಇಲ್ಲಿ ಯಾಪಾಗ ಬಂದಿರಿ ?' 

" ನಿನ್ನೆ; ರಾತ್ರಿ' 

ಯಾಕೋ ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಗ 


ಸ್ಯಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೯ 


"ನೀವ್ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಆ ಸರ್ಕಾರದ ಧರ್ಮಸಾಲೆ?' 
"ನಮ್ಮಸ್ಸಗ ವರ್ಗ ಆಯ್ತು ಚಂದಗಡಕ್ಕ. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲಿ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡೀವಿ.? 


"ನಮ್ಮಪ್ಪಗೂ ವರ್ಗ ಆಯ್ತು ಮಂಗಗಡಕ್ಕ. ಆ ಮನೆಯೊಳಗ ಇನ್ನು 
ಇರೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಅಂಕ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೀವಿ' ಎಂದೆ ರಾಜ ತುಂಬಿತನದಿಂದ 
ನಗುತ್ತ. | 

(ಅಂದರೇನೋ?)? 

"ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳೂದಲ್ಲ ಅದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ಹೇಳತೀನಿ? 

ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಅಂಗಿಯಿಂದ ಮುಖನವನ್ನೊ ರೆಯಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಶೇಖರ ರಾಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 

ಅಲ್ಲೂ ಅವರ ಮನೆಯಷ್ಟೆ ಸ್ಥಳ. ಅಂಥದೇ ವಾತಾವರಣ. ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿನ ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ರಾಜನ 
ತಾಯಿ ರಂಗಮ್ಮ, ಶೇಖರನನ್ನು ಕಂಡು "ಬಾರಪಾ! ಯಾಕ ಬಹಳ ದಿನ 
ದಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ? ಎಂದಳು. 

"ಏನೋ ಅವ್ವಾ ! ಬರಲಿಲ್ಲ! ಎನ್ನುತ್ತ ಶೇಖರ ಗೋಣೀ ಚೀಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಿ ಇಳಿಸಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಲೋಟ ಕೊಟ್ಟಳು 
ತಾಯಿ. ಗಂಜಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ ರಾಜ 

«ಆ ಮನೆ ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಿವು ಗೊತ್ತೇನೋ ನಿನಗ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಇಲ್ಲಪಾ. ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾದೀತು?” 

"ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನ ಬಾಡಿಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಮನೇ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ. 
ಒಟ್ಟು ಆರು ರೂಪಾಯಿ. ಈ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳೂ ಅವ್ವನ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಿಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ , ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಆಗಾಗ ಕಾಯಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಡೀಲಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಆದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ 
ಬೇಕು ಹೇಳು! 

"ಕೆಲಸ! ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡತಿದ್ದಿರಪಾ ನೀವು?” ಎಂದು: ದಿಗಿಲು 
ಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ, 


೧೦೦ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


"ಯಾಕೋ ಹೀಂಗ ಬೆರಗಾಗ್ತೀ? ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹ್ಯಾಂಗ ತುಂಬಬೇಕು? ನಾವೇನು ಗಂಟು ಗಿಂಟು ಇಸ್ಬಿದ್ದೇವೇನು ತಿ 
ಎಂದ ರಾಜ. 

"ಹಾಂಗಲ್ಲ ರಾಜಾ! ಸಾಲೀ ಕಲಿಯುವನ ನೀನು. ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿ ಕೆಲಸಾನೂ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡತೀ )? 

"ಬಲೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಿಡೋ ಅದು! ಅದರಾಗೇನೈತಿ?--ಸರೀಕ್ಷೆ ಇನ್ನೊಂ 
ದು ತಿಂಗಳು ಐತಿ ಅಂದರ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಯೂಗ ಶಕೋತೀನಿ ನಾನು. ನಾ 
ಪಾಸಂತೂ ಎಂದೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಿನಗ ಗೊತ್ತ ಐತಿ. ಉಳಿದ ಹನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳೂ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುತೀನಿ' 

"ಅದೇನಪಾ ಅದು ನೀ ಮಾಡೋ ಕೆಲಸ? ಎಂದು ಚಕಿತನಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 

ಯಾಕೆ? ನನಗ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಳೂದಿಲ್ಲಂತ ತಿಳಿದಿಯೇನೋ? ಬಿ.ಎ., 
ಎಂ.ಎ., ದವರು ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಾಗಿ ಬಡಿದುಕೋತಿರುವಾಗ ಈ 
ಜೋಟುದ್ದದ ಹುಡುಗಗ ಯಾರು ಕೆಲಸ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಅಂತೀಯೇನು? 
ಸರ್ಕಾರೀ ಕಜೇರಿಯೊಳಗ ಮೇಲಿನವರ ಬೂಟು ಒರಸೋ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ ನಾ 
ಮಾಡೋದು. ಎಂ ಎ. ಆದರೂ ಅಂಥಾ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಾ! 
ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ ರಾಜ. 

"ಮತ್ತೆ ?' 

"ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಸುಲಭದ್ದು. ಯಾರಿಗೂ ತಲೆ ಬಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಸಲಾಂ ಹೊಡೀಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಉದ್ಯೋಗ. ಎರಡು ಮೂರು 
ಆಣೆ ಕೊಟ್ಟಿರ ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ, ತಂಬಾಕು, ಬೀಡಿಯ ಎಲೆ ಬರುತೆ ತಿ. ನಾ 
ಸಾಲಿಯಿಂದ ಬರೋದರಾಗ ನಮ್ಮವ್ವ ವೀಳ್ಯ ಕಟ್ಟರತಾಳ. ಐನತ್ತು ಅರ 
ವತ್ತು. ಅನನ್ನ ತಕೊಂಡು ಮಾರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತೀನಿ. ನಮ್ಮವ್ವ ಬೀಡಿ 
ಕಟ್ಟರತಾಳ. ಅವನ್ನೊಯ್ದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರ ದುಡ್ಡು ಬರತೈತಿ... 

"ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ತು ನೀ ಈ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ?' 

"ಸಾಲಿಗಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿದಾಗಿನಿಂದ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ? 

"ನನಗ ಗೊತ್ತ. ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲೋ ! 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೦೧ 


"ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ನಿನಗ? ನಿನ್ನಷ ಕ್ಸ ನೀನಿದ್ದು, ನಿನ್ನ ಸಾ 
ನಿನ್ನ ಮನಿ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗದಿದ ರ ಏನು ಗೊತ್ತಾ ಗಜೀಕು?? 

"ನೀ ಚರು ನಿಜ ರಾಜಾ! ನನಗ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು. 
ವೀಳ್ಯ ಮಾರೋದು ಎಲ್ಲಿ ಅಂಬೆ? 


"ಸಿನಿಮಾ ಥೇಟಿರ್‌ ಹತ್ತರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಾಗದಿದ್ದ ರ ರೇಲ್ರೇ ಸ್ಥೆ ಸ್ಪೈ (ಶನ್‌ 
ಹತ್ತರ. ಅಲ್ಲೂ ಉಳಿದು ಹೋದರ ನೋಟಾರ್‌ ಸಾ ದಿನ ಹತ ರ, ಮ 
ದಿನ ಕೂಡಾ ಮಾರದೆ ಹಾಗೇ ಊಟಾ ಬಂದಿಲ್ಲ ಈ ಬಹಾ 
ಮುಗು He "ಳಿ ರಾಜ ಶನ್ನ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆಯದ ಮೀಸೆಯಮೇಲೆ 

ಕ್ಸ ಎಳೆದ. 

( ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ನೀ ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ 
ತೀಯೊ! ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಪಾಸಾಗತೀಯೊ! ೨ ಎಂದು ಕೇಖರ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ಕಳವಳದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ದರು, 

"ಏನು ಹೇಳೂದಪಾ ಇವಗ! "ನೀ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಮಾಡೋನಾ ಹ್ಯಾಂಗಾ 
ದರೂ ಮಾಡತೀನಿ. ಯಾರ ಮನಿಯೊಳಗಾದರೂ ಮುಸುರಿ ತೊಳದರ 
ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುತಾವ? ಅಂತೀನಿ. ಅದರ; ಅದು ಇವನ ಮನೆ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನ್ಯಾಗಿನ ಎಂಜಲ ನಮಗ ಬ್ಯಾಡ 
ಅಂತಾನ. ಮೊದಲಿಂದ ಇವನ ಸ್ವಭಾವನ: ಹೀಂಗ! ೨ 

"ಹೌದು. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ನಾ ಹೀಂಗ! ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ 
ಶ್ರೀಮಂತರು! ಅವರ ಮಾತು ಬಂದರ ನನ್ನ ತಲೀನಃ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗತೈತಿ. 
ನಾವೀ ಗತಿಗೆ ಬರೋದಕ್ಕ ಯಾರು ಕಾರಣರಂತೀಯಾ? ಇವರೇ, ಈ 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ! ಅಂಥವರು ಉಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ಮುಸುರೆ ತೊಳೆದು ಅವರ ಎಂ 
ಲನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೇನು ನನ್ನ 'ಅಮ್ಮ?- ಇವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ಯ 
ನಾ ಹುಚ್ಚಿ ಚು ರಾ ಗರ್‌ ಏನಾಯಿತು ಸಾಜ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಗಿಲ್ಲದ ಭನ ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಆ ಹಲ್ಕಟಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ನನ್ನ ತುಯಿನ್ಸ ಕಳಿಸಲಿಕೈಲ್ಲ ನಾ!' ಎಂದು ತ್ರೇಷೆದಿಂದ ನುಡಿದ ರಾಜ. 
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"ಶ್ರೀಮಂತರ ಮ್ಯಾಲ ಯಾಕೋ ಸಿಟ್ಟು ನಿನಗ? ಅವರೇನು ಮಾಡಿ 
ದಾರ ನಿನಗ?’ 

"ಏನು ಮಾಡಿದಾರ ? ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದುಳಿದೈತಿ? ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ಶೇಖರಾ! ನಿನಗಿನ್ನೂ ಉಪವಾಸ pn ಏನು ಅನ್ನೋದು ತಿಳಿದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹಾಂಗ ಕೆಲಸ ಮಜ ಪರಿಸ್ಥಿ ತೀನೂ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಟೈಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಸಾತಿ ದುಡಿದು ತರುತಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ನಡೀಕ್ಸಿ ತಿ. ಥಿಮ್ಮಸ್ಸ 
ಇರದಿದ್ದ ರ ಬರೀ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಿ ದ್ದ ರ- ಹೊಲ 
ಮನೆ. ಅಸ್ಥಿಪಾಸ್ಕಿ ಯಾವುದರ ಆಧಾರವೂ ಇರದಿದ್ದರೆ ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ನಿನಗ- ಈ ಶ್ರೀಮುತರು ಏನು ಮಾಡ್ಯಾರ ಅನ್ನೋದು. ಅವರೇನು 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ? ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದಾರ. ನಮಗಾಗಿ ಈ 
ಗುಬ್ಬೀ ಗೂಡುಗಳಂಥಾ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದಾರ. ಅದರ ಮುಂದ ಗಟಾರ್‌ 
ಗಂಗೀನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರ . ಊರಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ನಮಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿದಾರ. ಎಲ್ಲಾ ರೋಗಗಳನ್ನು ಬಹಳ "ನೊಡ pe ಸು ಮಾಡಿ ನಮಗ: 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದಾರ ಹ್‌ ಹೊರಗ ಹೋಗಿ ಈ`ಸಂದಿಯೊಳಗ ಎಂಥೆಂಥಾ 
ಮಂದಿ ಜೀವಾ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದಾರ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಬದು 
ಕುತಾ ಇದಾರ ನೋಡಿದ್ದೀಯೇನು? ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ತೋರಿಸ್ತೀನಿ.” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಶೇಖರನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೊಂಚ ಬಲವಂತದಿಂದಲೇ ಅವನನ್ನು ಹೊರ 
ಕೈಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ... "ಭಾಗವ್ವಾ, 
ಭಾಗೂ, ಭಾಗೀರತವ್ಹಾ! ಗುಂಡ್ಯಾ, ಸಿಂಬ್ಯಾ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ. 

ಮರುದಿನದ ರಾತ್ರಿಯಷ್ಟೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆಗಲೇ ಈತ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದಾನಲ್ಲ- ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಶೇಖರ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ಓಡಿಸಿದ. 

'ಗೊಬ್ಬ ರದ ಗುಂಡಿಯಂತೆ 'ಹೊಲಸುನಾರುತ್ತಿದ pf ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಕಡೆ, ಹರಿದ “ಬಟ್ಟಿಯ ತುಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹುವು, ಅವುಗಳ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ನೊಣಗಳ ಸೇನೆ ಸ ಷ್ಟಂದವಾಗಿ 'ನಹೆರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ `ಕೂಡಿಯೆ ಒಂದು ಜ್‌ ಬಟ್ಟಿ ಹೊದಿಸಿತ್ತು. 
ಅದೋ ತೀರ ಚಿಕ್ಕದು. ಮೊಳಕಾಲುಗಳಿಗೂ NE ಆ ಮಕ್ಕಳು 
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ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಅಂಗಿಗಳೂ ಅಸ್ಟೆ. ನೂರಾರು ಕಡೆ ಹೆರಿದುಹೋಗಿದ್ದ ವು. ಅವು 
ಸ ದೇಹ ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ವಿದ್ರೂಪವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆ ಮಕ್ಕಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರಾಜ ಗೆಳೆಯನನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿದ. 
"(ನೋಡೋ ನೋಡು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನುವವರು ಏನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು 
ಅನ್ನೋದನ್ನ ನೋಡು. ಈ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ನೋಡು! ೨ ಎಂದ. 


ಆ ಹುಡುಗರ ಎದೆಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ ಶೇಖರ. ಕೆಂಡಗಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಅಬ್ಬ! ಅದೆಂಥ ಜೃರ ಅದು! ಅದರೆ ಉರಿಯನ್ನು 
ತಾಳಲಾರದೆ ಆ ಮಕ್ಳಳೆರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡು, 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಉಸಿರಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದು ವು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅವುಗಳ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ "ನೊಣಗಳು ಸಜಾ ಜೊಲ್ಲು 
ನೆಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಜವ; 

ಮಕ್ಕ ಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಜ್ವರನಿದ್ದರೂ ಆ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಅವರಕಡೆ 
ಚೀ ಗಮನವಿಲ್ಲದವಳ ಹಾಗೆ ಒಲೆಯಹತ್ತಿರ ರ ಕುಳಿ ತುಕೊಂಡು ರಿ ರೊ, 
ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೈಯ ಆ "ದಪ ದಪ ದಸ್‌? ಎಂಬ ಸದ್ದು ಗುಡಿ 
ಸಿಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಕಟವಾಗಿ ಪ್ರತಿಧ್ವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಬಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇಜ * ನೋಡಿದಿಯೇನೊ?)- 
ಶ್ರೀಮಂತರು ಏನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು ಅನ್ನೋದನ್ನ ನೋಡಿದಿಯೇನೊ?' 
ಎಂದ. 

"ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ ಹೆಚ್ಚತೀಯೋ 
ರಾಜಾ? 

“ನಿನಗೂ ' ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧವೋ ಅಲ್ಲೀದೇ!' ಎಂದ 
ರಾಜ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ. 

"ಅಂದರೇನೊ?- ಏನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲನಲ್ಲ?? 

"ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತೋ ಇಂಥಾ ಸಂಗತಿ ಎಲ್ಲಾ?- ಇನ್ನೂ ಮಗು ನೀನು. 
ಹಾಲು ಕುಡಿಯೋ ಹಸುಗೂಸು ನೀನು!” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ ರಾಜ 
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ಹೇಳಿದ. " ಆ ಭಾಗೀರತವ್ವನ ಕಥೆ ಗೊತ್ತೇನೋ ನಿನಗ?” 

"ಇಲ್ಲಪಾ. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?' 

"ಎಲ್ಲೋ ಪುಸ್ತಕ ಪಿಶಾಚಿ ನೀನು! ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತಾದೀತು ಬಿಡು. 
ಪಾಪ! ಆಕೆ ಗಂಡ ಸತ್ತಾಕೆ. ಆಗ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡ ಗಿರಣಿಯೊಳಗ ಕೂಲ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅನ ಸಾಯುವಾಗ ಇನಳಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದೆಂದರೆ ತಾಳಿ ಒಂದು. ಅವ ಸತ್ತಾಗ ಅವನ್ನ ಹುಗಿಯೂದಕ್ಕ 
ಅದೂ ಹೋಯ್ತು. ಗಂಡನ ಮ್ಯಾಲ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು ಭಾಗೀರತವೃಗ- 
ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳತನಕ ಹ್ಯಾಂಗೋ ಕಾಲ ಕಳೆದಳು. ಹೊಟ್ಟೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ? ಗಿರಣಿಯೊಳಗ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗಹತ್ತಿದಳು. ಹರಯದ ಹೆಂಗ 
ಸನ್ನ ಕಂಡರ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬಿಡುವನನಲ್ಲ. ಹಾಂಗೂ ಹೀಂಗೂ : ಮಾಡಿ 
ದುಡ್ಡಿ ನಾಸೆ ತೋರಿಸಿ ಇವಳನ್ನ ಬಲೆಯೊಳಗ ಹಾಕ್ಟೊಂಡ. ಅವನ 
ಪ್ರಸಾದ ನೋಡು- ಆ ಮೊದಲನೇ ಮಗು. ಹೆರಿಗೆಯಾದಾಗ ಇವಳ ರೂಪ 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು. ಇಂಥ ಹಳೇ ಮಾಲು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದೀತು? 
ಆತ ಇವಳನ್ನು: ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಈಕೆ ಅತ್ತುಕೊಂಡು ರಂಬಾಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಬಯ್ದು ಹೊಡೆದು RR ಓಡಿಸಿಬೆಟ್ಟ. > 

“ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಶೇಖರ ರಾಜನ ತ ಕೇಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುರುವಾಯ್ತು ಅವಳ ಕರುಣಿದ ಕಥೆ- ಸಣ್ಣ ಕೂಸನ್ನ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೋ “ತಿರುಗಿದಳು. ಯಾರೂ ಕೆಲಸ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಮಂತರು ಕೆಲವರಿಗೆ. ಶರೀರವೇನೋ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೂಸು 
ಇರೋ ಹಳೇ ಮಾಲು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಆ ಸುಟ್ಟಿ ಕಂದನ್ನ ಮನಿ 
ಯೊಳಗ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬರು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗೆ ಮುಸುರಿ 
ತಿಕ್ಕೋದಕ್ಕ ಹೋಗಹತ್ತಿದಳು. ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ಪ್ರಸಿದ್ದ ವಕೀಲ, ಇಂಥನನೂ ಕೂಡಾ ಈ ಮುಸುರೆ 
ಯವಳನ್ನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಬೇಸ ಸರವಾಗಿದ್ದಳೋ ಏನೊ- ಅವಳನ್ನ 
ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಇವಳನ್ನ ಕೂಡಿಕೂಂಡ. ಅವನ ಭು ನೋಡು- 


ಜ್ವರಾ ಬಂದು ಪತೆ ವಿತೆಲ್ಲಾ- ಆ ಎರಡನೇ ಮಗು........ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೦೫ 


"ಅಬ್ಬಾ ! ಎಂಥೆಂಥಾ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಪ್ಪಾ ನಿನಗ ರಾಜಾ! ವಕೀಲ 
ಅಂದಿಯಲ್ಲ-- ಆವರ ಹೆಸರೇನು ?? 

"ನಾ ಯೂಕೆ ಹೇಳಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು? ಆ ಎರಡನೇ ಮಗೂಗೇ ಕೇಳು 
ಹೋಗು: ಸಿನ್ನಪ್ಪ ಯಾರು ಅಂತ! ಹೇಳತ್ಯೆ ತೇನೋ ನೋಡೋಣ: ಅವ 
ನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಹ ಕೂಸು ಜ್ವರದಿಂದ ಸ ಜಂಬ ಐತಿ ಇಲ್ಲಿ: ಅವನೊ ಆ 
ರಾಮ ತು ಮ್ಯಾಲ ಗಾಡಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಸೇಸರ್‌ ಓದ್ತಾ 
ಇದ್ದಾ ನು. ನೀಚರು! ರಾಕ್ಷಸರು! ಪಶುಗಳು! ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರು! "ಶುದ್ಧ ಹೆಲ್ಪ ಟಿ ಜಾತಿ ಈ ದುಡ್ಡಿದ್ದ ಚ! ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆಲ 
ಸಮ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ "ಶಾಂತಿ ಅದೀತು !' ಎಂದು ಹಲ್ಲು 
ಕಡಿಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ರಾಜ: 

ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದು 8 ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿ ಹರಿದುಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸದಯ ನೀರನ್ನು ಶೂನ್ಯ ದೃ ಸ್ಟಿಯಿಂದ. ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು. ಕೇಳಿದ 
ಖರೆ. 


"ನಿನಗ ಇದೆಲ್ಲಾ ೦ಗ ಗೊತ್ತಾತೋ ರಾಜ? ಭಾಗೀರತವ್ವನ 
ಗುರುತು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಭತೇನು 7 ೨ 


"ಬರೀ ಭಾಗೀರತವ್ವ ಯಾಕ? ಇಂಥಾ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಕಾಗೀರತವ್ವ 
ಗಳ ಕಥಿ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು ನನಗ. ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನೊ? ವೀಳ್ಯ ಮಾರಿ 
ಉಳಿದೆ ಹೊತ್ತಿನಾಗ ಇಂಥಾ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಾಡೋದು ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ. 

“ಹೌದೇನು ? ನನಗ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು ? 

(ಬರೀ ನಾ ಒಬ್ಬನ ಅಲ್ಲ ಹೀಂಗ ತಿರುಗುತಾ ಇರುವವರು ! ನಮ್ಮ 
ದೊಂದು ಗುಂಪೇ ಐತಿ: ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ಇಸ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿ 
ಇದೇವೆ.? 

"ಇಸ್ಪತ್ತು ಮುವತ್ತು ಮಂದಿ? ಅಬ್ಬ ! ಯಾರ್ಯಾರಪಾ ಅವರು? 

"ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಗದ ಹಾಂಗ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡತೇವೆ ನಾವು.? 
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೧೦೬ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


"ಅದ್ಯಾಕಪಾ ಇಂಥಾ ಗುಟ್ಟು ಗ 
" ಅದೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಕಥೀ ಐತಿ: ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಹೇಳೇನಂತೆ- ಭಗ 
ಚೂ: ಹೆಸರು ಕೇಳೀಯೇನೋ ನೀನು? 
ಸರ್ಕಾರ ಫಾಸೀ ಹಾಕಿಶಲ್ಲ-ಅವನ್ನ?' 


ಹೂಂ! ಜಸ] | ಆ ಭಗತ್‌ಸಿಂಗನ್ನ ನಮ್ಮ ಗುರು-ನಾನೆಲ್ಲಾ 
ಅವನ ಶಿಷ್ಯರು. ಅವನ ಹತ್ತರ ಇದ್ದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರೊಬ್ಬರು ಬೆಳಗಾ 
ವಿಗೆ ಬಂದಿದಾರ. ಅವರ; ನಮ್ಮನ್ನ ಲ್ಲಾ ತಯಾರು ಮಾಡಿ ಗುಂಪು ಕಟ್ಟ 
ದ್ಹಾರ.? 

ಹೀಂಗೇನು? ದಿನಪಾ ಅವರ ಹೆಸರು?” 

"ಹೆಸರು ಗಿಸರು ಕೇಳಬ್ಯಾಡ ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲೇನು ಆಗಲೆ ?--ಹೆಸರಿ 
ನಾಗೇನೈತಿ ? ನಾವು ನಡುವ ಕೆಲಸಾ ನೋಡು ಎಂಥೆಂಥಾವು ಅದಾನ! 

("ಅನೆಂಥಾವಪಾ ಆ ಕೆಲಸಗಳು?” 

ಗಿರಣಿ ಕೂಲಿಗಾರರು, ಬಡ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಭಾಗೀರತವ್ವನಂಥ ದರಿ 
ದ್ರರು, ಇವರೆಲ್ಲರ ಮನೆ ಮನೆ, ಸುತ್ತೋದು--ಅವರ ಕಷ್ಟ ದುಃಖ ತಿಳಕೊ 
ಳ್ಳೋದು--ಯಣವ ಯಾವ ಶ್ರೀಮಂತ ಏನೇನು ಕೊ. ವಾಡಾ 
ಅನ್ನೋದನ್ನೂ ತಿಳಕೊಳ್ಳೊ ಜತ ೨ವರ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲಾ ಬರಕೊಂಡು 
ಹೊತ್ತು ಕಾಯ್ತಾ ೫1: ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ಈ, ಶ್ರೀಮಂತರ ನಿರುದ್ಧ 
ದೊಡ್ಡ ಬಂಡು ಹೊಡೋದು.” 

ಅವತ್ತೂ ಲ ೪” 

"ಹಿಂದುಸ್ನಾ ನ ನ್ರದಾಗ. ಕವ 

ತಂದರ. 2» 

(ತ್ರಿ (ಮಂತರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸುಲಿದು ಲೂಟಿ ಮಾಡಿ ಅವರ ಆಸ್ಲಿಪಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ 
Re ಹಂಚಿ ಕೊ ಟ್ಟು ಕೂಲಿಗಾರ--ಕೆಲಸಗಾರರ ರಾಜ ಸ ಸ್ಥಾಪಿಸೋದು, 
ಅದೇ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲ ದುಡೀತಾ ಇದೇವೆ. 3 

"ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ Le, 

"ಹಂ! ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ- ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ! ಇನ್ಫಿಲಾಬ್‌ 
ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ! ಎಂಬು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದ ರಾಜ: 


ತರೋದು!” 
ಮ್ಯುನಿಜಂ ತರೋದು] 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೦೭ 


—ನ್ಸಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ! 

ಶೇಖರನ ಶರೀರವೆಲ್ಲ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿತು. ಆ ಘೋಷಣೆಯನ್ನು ಆತ 
ಕೇಳಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲಸಲವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅಂದು ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಕಾಲ 
ಕ್ಟ ಹುಡುಗರು ಆ ರೀತಿ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು... ಅವರ 
ಉತ್ಸಾಹದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗಿ ತಾನೂ "ಇನ್ಸಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾ 
ಬಾದ್‌? ಎಂದು ಕೂಗಿದ್ದ... ಅದರ ಅರ್ಥವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಉತ್ಸುಕಶೆಯೇನೂ ಗ ಸುಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ: ಇಂದು ರಾಜನ ಮುಖದಿಂದ ಅದೇ 

ಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವನ ನಲ್ಲಿ ಕುಸೂಹೆಲ ಉಸ್ಸ್‌ರಿತು. ಬಾಲ್ಯ ದ 

2 by ಹೊಸತಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತಿದ್ದ ed ವಪ ಪ್ರ ಸ] 
ಹೊಸ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ತೀವ et ವಹಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. "ಳಿದ. 

"ಅದರರ್ಥ ಏನೊ ತ 

"ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ ಅಂತ!” 

"ಕ್ರಾಂತಿ ? ಅಂದರು ? 

"ಇದ್ದ ಈಗ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ನಿನಗ !--ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನ ಬುಡಮೇಲು 
ಮಾಡಿ ಕೂಲಿಗಾರರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟೋದು ಅಂತ. ಅದಕ್ಕ, ಕ್ರಾಂತಿ ಅ) ತಾರ. 
ಆ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ ಅನ್ನೋದ್ಯ ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರ. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಘೋಷಣೆ. ? 

"ಎಲ್ಲಾ ಮಜಾ ಐತ ತಪ್ಪ! ನನ್ನನ್ನೂ ಕರಕೊಳ್ಲೀರೇನು ನಿಮ್ಮ ಗುಂಪಿ 
ನಾಗ ?? 

"ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋ ಮನಸಿದ್ದ ರ ಕರಕೊಳ್ಳೇವೆ. 
ಆದರ ನ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ನೆನಸಿನಾಗಿದ್ದಿರಣೇಕ. 

ನಾವು ಯಾರು, ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ,ಇದೇವೆ--ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೇವೆ ಅನ್ನೋ 
ದನ್ನ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಕೂಡದು ಎಂಥ ನಂಬಿಕೆಯವನ, ಇದ್ದರೂ ಸಹ 
ಅವನ ಮನಸು ಗೊತ್ತಾಗುವವರೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಸುಳಿವು ಹತ್ತಗೊಡಬಾ 
ರದು: ಅಸ್ಟು ಗುಟ್ಟುಗಿ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡೂದಕ್ಕ ತಯೂರಿದ್ದೀ ಏನು ನೀ?' 

"ಇಷ್ಟಾ 3ರ ಗುಟ್ಟು ರಾಜಾ ಇದರಾಗ ?? 

"ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಚಲೋ ಇಲ್ಲ ಶೇಖರಾ. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರಂದರ ಈ ಸರ್ಕಾ 


೧೦೪ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದಿಡೆಗೆ 


ರಕ್ಕ ದೆವ್ರನ್ನ ಕಂಡಾಂಗ ಆಗತೈತಿ: ರಸ್ಯಾಕ್ಕೂ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೂ ಬದ್ಧ ವೈರ. 
ಅದಕ್ಕ; ಸರಕಾರ ನನ್ಮುನ್ನ ಕಂಡರ ಹೆದರತ್ಸೆ ತಿ. 

"ರಷ್ಯಾ? ಅದಕ್ಕೂ ನಿಮಗೂ ನಿನು ಸಂಬಂಧ?” 

"ರಷ್ಯಾ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರ ತಂದೆ ಇದ್ದ ಹಾಂಗ: ಕಮ್ಯೂನಿಜಂ ಮೊದಲು 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅಲ್ಲೇ: ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡುತಾ ಐತಿ. ಅಲ್ಲಿರೂದು 
ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ. ಎಲ್ಲಾ ದೇಶದ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರಿಗೂ ಅದೆ ದೊಡ್ಡ 
ಆಧಾರ, ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಂದ; ಬರಬೇಕು. ? 

"ವಿನೋಪ್ಟಾ ! ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರನ; ಐತೆಲ್ಲ! ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡು. ನನ್ನನ್ನೂ ಕರಕೊಳ್ತೀರೇನು ನಿಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಾಗ ?” 

"ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಸೆಕ್ರೆಟಿರೀನ ನೇಳೋಣಂತೆ. ಆದರೆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ 
ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ನಿನಗ ಪೂರ್ಣ ಮನಸೈತೇನು 9: 

«ಬಡವರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟೋದು ಆದರ ನಾನೂ ಕಮು ನಿಸ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 
ತಯಾರಿದೀನಿ? 

"ಆಯ್ತು ಹಾಂಗಾದರ ! ಇಂದಿನಿಂದ ನೀ ನನ್ನ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌” ಎಂದು 
ರಾಜ ಶೇಖರನ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕುಲುಕಿದ. 

"ಇಂದಿನಿಂದ ನೀ ಬರೀ ಶೇಖರ ಅಲ್ಲ ನನಗ... ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಶೇಖರ. 
ನಾ ನಿನಗ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ರಾಜ--ತಿಳೀತೇನು? ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಅಂದರ ಬಂಧು: 
ಸೋದರೆ. ಭಾಯಿ. ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರ---ಇನ್ಕಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !” 


[೭ | 

ದೀಪಾವಳಿಯ ಬಿಡುವು ಸಮಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಜಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ವರ್ಗದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ನೇರಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ನಿಹಾರ ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ದೇಶಪಾಂಡೆ, ಕುಲಕರಣಿ, ರಾಮು, ಪಾಟೀಲ, ಶಂಕರ 
ಇತ್ಯಾದಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲ ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಹದಿ 
ನಾರು ಗಡಗಡೆಯ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದೆ ರು. ಅವರ 
ಬಲವಂಸಕ್ಟೊಳಗಾಗಿ ಶೇಖರನೂ ಆ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ. 
ರಾಜ ಮಾತ್ರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆ ಬಿಡುತ್ತಲೂ ಆತ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದ. 

ವೈಜನಾಥ, ರಾಮತೀರ್ಥ, ಎಳ್ಳೂರುಗಡ ಈ ಮೂರು ಸ್ಪಳಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲು ಚರ್ಚೆಯಾಗಿ ವಾದನಿವಾದ 
ನಡೆದು ಕೊನೆಗೆ ಎಳ್ಳೂರುಗಡಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. 
ತಿಂಡಿ ಏನೇನು ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಭಾರಿ ವಾಗ್ವಾದಗಳಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಪುರಿ, ಬಾಸುಂದಿ, ಶಿರಾ, ಖನೆ, ಚಪಾತಿ, ಬೋಂಡ, ಒಡೆಗಳೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಇನ್ನುಳಿದುದು ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅನರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ವಾದವಿವಾದ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಶಪಾಂಡೆ ' ಭಾರಿ ಜನಿಸಾನ್ಹಾರರ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ. “ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಎರಡೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಬೇಕು” 
ಎಂದು ಆತ ಹೇಳುತ್ತಲೂ «ಸರಿ ಸರಿ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

"ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೆನಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಶೆಖರನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ದಿಗಿಲು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ವಿಕಕ್ಟಾದರೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊ:ಡೆನೊ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ 


ಟ್ರ 


ಈ 


೧೧೦ ಸ್ಟಾಶಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ತೆರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ ಹೊಲಸು ಗುಡಿಸಿಲಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದವರು ತಾವು. ತಂದೆಯೊಂದು ಕಡೆ, ತಾನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಡೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ತಾವೆಲ್ಲ ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ 
ಒಬ್ಬನೇ ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದಾನೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ! 
ಬರೀ ನಿಹಾರಕ್ಳಾಗಿ-ಬರೀ. ಮೋಜಿಗಾಗಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡು 
ವುದು! ಹೆರಿಸುಹೋಗಿದ್ದ: ತನ್ನ ಅಂಗಿ ಚಲ್ಲಣಗಳ ಕಡೆ ಶೇಖರನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹೋಯಿಕು. ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸ,ವುನೂ ಸುಧ್ಯವಾಗದಾಗಿದೆ ಮುಗಿ. 
ಹರಿದಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಹಳೆಯ ತೇನ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೊಲಿದುಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ಕಾಲ 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದೇವೆ. ಅಣ್ಣನ ಶಾಲೆಯ ಫೀ ಕೊಡುವುದೇ ಸಾಹಸವಾಗಿದೆ. ಅವ್ವ 
ನಿಗೆ ಎರಡು ಸೀರೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವೂ ಎಲ್ಲ ಹರಿದುಹೋಗಿನೆ. 
ಶಮ್ಮಂದೆರಿಗೂ ಒಂದೊಂದೇ ಅಂಗಿಗಳು. ಇಂಥ ಕಡು ಬಡತನದಿಂದ ಜೀನಿ 
ಸುವ ತಾವು ಮೋಜಿನ ನಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಹಣ 
ಕ್ಭಾಗಿ? "ಯಾತಕ್ಕೆ 9 ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು ?...-- 


ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಯೋಚನೆಗಳ ಅರಿವು ಆ ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಹೇಗಾದೀತು ? ದೇಶಪಾಂಡೆ ತಂದಿದ್ದ "ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫ್ಲೇಕ್‌' ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅನರೆಲ್ಲ ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದರು. ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿ ಮಾಸ್ತರರು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿಯಾರೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ 
ಒಬ್ಬರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಅವಿತುಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತ 
«ಉಫ್‌ «ಉಫ್‌? ಎಂದು ಹಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 


ಇಲ್ಲಿಂದೆ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟು ಬಿಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದುಕೊಂಡು 
ಶೇಖರ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಹುಡುಗರು ಹಾಗೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ದೇಶಪಾಂಡೆ 
ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತ, ತಕೊಳ್ಳೋ, ಸೇದು ಒಂದು. ಇದರ ರುಚಿ 
ಅದರೂ ನೋಡು ಎಂದು ಸಿಗರೇಟು ಪೊಟ್ಟಣ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. 


"ಇಲ್ಲಪಾ ನಾ ಸೇದೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಕೈ ಕೊಡಹಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡತೊಡಗಿದ ಶೇಖರ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೧೧ 


ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವನನ್ನೆಳೆದು ಕೂಡ್ರಿಸುತ್ತ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅಣಕದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

ಅಬಬಬ ! ಬಲೆ ಸಂಭಾನಿತನಪಾ ನೀನು. ಇರಲಿ ಸೇದೊ | ಒಂದು 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿದರ ನೀ ಏನೂ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗೋದಿಲ್ಲ |? 

ನನಗ ಬ್ಯಾ ಡಪಾ ದೇಶ್ಸಾ ಂಡೆ!? 

ಸೇದೋ ಹಳ್ಳಿ ಮುಕ್ತ ರ ಹಾಂಗ ಬ್ಯಾಡ ಆ ಅಂತಾನ. ನೋಡಿಲ್ಲಿ. 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ಸೇದತಾ ಇಲ್ಲೆ ನು? ಕೆಕ್ಕೊ ಒಂದು ಸೇಡದು.? 

"ಬ್ಯಾಡಪಾ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ FMR ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ 
ನುಡಿದ ಶೇಖರ. 

"ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾ ಗತ್ಛೈತಿ 9 ಇಷ್ಟ್ಯಾಕ ಹೆದರತೀಯೋ ಮನಿಯವರಿಗೆ? 
ನಾವ್ಯಾರೂ ಹೇಳೋಹಾಂಗಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬಂದು?” ಎಂದ 
ದೇಶಪಾಂಡ. 

(ಅವೆನ'ಮನಿಗಾದರೂ ಯಾರು ಹೋಗ್ತಾರ ಬಿಡೋ ದೇಶ್ಛಾಂಡೆ. ಆ 
ಹೊಲಸು ಹೊಲೆಯರ ಕೊಂಪಿಗೆ !' ಎಂದು ಪಾಟೀಲ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದೆ. 

ಒಡನೆಯೆ ಯಾರೋ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಇನ್ನಾರೋ ಕೇಕೆ ಹಾಸಿ 
ದರು. ಸರಿ. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ಶೇಖನ ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನೆ ನಗೆಯ ವಸ್ತುವ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಲೇವಡಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ಈ ನಿನ್ನ ಅಂಗಿ ಯಾವಾಗ ಹೊಲಿಸಿದ್ದೋ-ಬಂಡಾಯದ ಕಾಲದಾ 
ಗೇನು ?” ಎಂದು ಒಬ್ಬ. 

"ಇದಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ತೇಪೆ ಹಚ್ಚೆದ್ದೀಯೊ?' ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 

ಚಹಾ ಆದ್ರೂ ನೋಡೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ ನೀನು! ಇನ್ನು ಸಿಗರೇಟಿನ 
ರುಚಿಯೇನು ತಿಳಿದೀತು ನಿನಗ ?' ಎಂದು ಮಗುಖೊಬ್ಬ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. 

ಆ ಕುಹಕದ ಮಾತು, ಆ ಕೊಂಕು ನುಡಿ ಕೇಳಿ ಅವಮಾನಿತನಾಗಿ 
ಶೇಖರನ ರಕ್ತ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಕೈಯನ್ನು ರಭಸದಿಂದ 
ಕೊಡಖಬಿಟ್ಟು ಇ ಬಲಗೈ ಮುಸ್ಟಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಮುಕಿ 


ು ಈ ( § ಮು “ನಿ 
ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಒಬ್ಬೊ 


೧೦೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬ್ಬರ ಹಲ್ಲು ಮುರಿದು ಬಾನಿಯೊಳಗ ಹಾಕ್ತೀನಿ. ಏನಂಶ ತಿಳಿದೀರಿ?' 
ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಸಪ್ರಗಿನ ಹುಡುಗರು ಅವರು." ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದ 

ಈ ಧಷ್ಟಪುಷ್ಟ ಹುಡುಗನ ಬಲವೇನೆಂಬುದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅವನು 
ಕೆರಳಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ ಕುಚೇಷ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ತಕ್ಷಣ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಸಂತವಿಸುನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಡೇಶಪಾಂಡೆ ಎಂದ. 

"ಸಿಟ್ಟಾಗ ಬ್ಯಾಡ ಶೇಖರಾ ! ಏನೋ ಮಜಾ ಅಂತ ಮಾತಾಡಿದರ ನೀ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳತೀಯಲ್ಲ?? 

"ನಿಮಗ ಮಜಾ-ನಮಗ ಸಂಕಟ. ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು ದೇಶ್ಸಾಂಡೆ 
ಇಲ್ಲಾಂದರ ತಲೆ ಒಡೀತೀನಿ ! 

ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಜಂಬಕ್ಸೈ ಬಲವಾದ ಏಟು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟಾ 
ದರೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗನಲ್ಲವೆ ! ಇಷ್ಟು ಜನ ಸಹಪಾಠಿಗಳೆದುರಿಗೆ ತನ್ನಂಥ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಪುತ್ರನನ್ನು ಈ ಬಿಕಾರಿ ಹುಡುಗ ಮೂದಲಿಸಿದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾ 
ದೀತೆ ? ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೆಚ್ಚಿರದೆ ಇದ್ದರೂ ದುರಭಿನಸನದ ಕೋಳಿ ಕದನಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಎದ್ದುನಿಂತ. "ಏನಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯಲೆ ಬಿಕಾರಿ ಮಗನ್ನ ! 
ನಾ ಯಾರಂತ ಕಿಳಿದಿದ್ದೀ?-ತಲೀ ಒಡೀತಾನಂತೆ! ನಮ್ಮಪ್ಪಗ ಹೇಳಿದೆನಂದರ 
ನಿಮ್ಮನ್ನಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಶಿಸಿಬಿಟ್ಟುನು > 

ಬಿಕಾರಿ ಮಗ! 

ಶೇಖರನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೆಲ್ಲ ಸಡ್ಮು ಹೊಡೆದು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. ದೇಶ 
ಪಾಂಡೆಯ ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ಬಲವಾಗಿ ಅಮುಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

"ನಾ ಬಿಕಾರಿಮಗ ! ನೀ ರಾಜಾನ ಮಗ! ಹೌದಲೇ ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಮಗನ; ! ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಅಂಜಿಸಬೇಕಂತೀಯಲ್ಲ! ಎಂಥ 
ಗಂಡಸೋ ನೀನು? ನಿನ್ನಿ ಮೈಯಣಇಗ ರಕ್ತ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲೇನು? ನಿಮ್ಮಂಥ 
ವರೂ ಯಣಕಾದರೂ ಗಂಡಸರ ಜಾತಿಯೊಳಗ ಹುಟ್ಟಿತೀರೋ ಸುಮ್ಮನ, 
ಸೀರೀ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಪ್ಪಸಾ ತೊಟ್ಟು ಕೋಬಾರದ್ದ; ನೀವು! ಆ ಮ್ಯಾಲ 
ಕೈಯೊಳಗ ಬಿಲಾವರ ಬಳೀ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರ ಸಾಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬಾರದು ! ನೀನೇನಾದರೂ ಗಂಡಸಾದರ ಬಾ ನೋಡೋಣ. ಇಲ್ಲೇ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೧೩ 


ಕುಸ್ಲಿಮಾಡೋಣ. ನನ್ನ ತಲಿ ಆದರೂ ಹೋಗಲಿ. ನಿನ್ನ ತಲಿ ಆದರೂ 
ಹೋಗಲಿ, ಅಪ್ಪನ್ನ ಕಠೀಶಾನ ಅಪ್ಪನ್ನ ! ಅಯ್ಯೋ ಹೆಂಗಸ್ವ ! ನಾಚಿಕೆ 
ಆಗೂದಿಲ್ಲೇನಲೆ ? ಹೋಗು. ಅಳು ಹೋಗು: ಅತ್ತು ಸೆರಗು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಬಾನಿಯೊಳಗ ಬೀಳುಹೋಗು' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಆ ವೇಗಕ್ಕೆ ಬಾನಿಗೆ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮಹಾಶಯ ಸ್ವಲ್ಪದರ 
ಲಿಯೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡು--ಹತ್ತಿರ ತಮಾಷೆ ನೋಡುತ್ತ ತೆನ್ಸಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಗೆಳೆಯರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 

ಅವನು ಸೋತುಹೋದರೂ ಅವನ ದುರಭಿಮಾನ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ. ಹೆದ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಕಂಠ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ತಾಜರೂ ನಾಲಗೆ ಹೇಗೋ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಿತು. 

"ನಿನ್ನಂತ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ದರಿದ್ರನ ಕೂಡ ಯಾರು ಮಾತಾಡತಾರ ಹೋಗಲೆ! 
ಎಲ್ಲೋ ಹಾಲುಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವವರು ನೀವು! ನಿಮ್ಮಂಥವರ 
ಸಂಗಡ ಏನು ಮಾತು |? 

ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಈ ಕುಹಕದ ನುಡಿಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಶೇಖರ 
ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಯಾರೋ ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದರು: ಚಕಿತನಾಗಿ ಆತ ಹೊರಳಿದರೆ ರಾಜ! ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದನೊ- 
ಎಷ್ಟು ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದನೊ-ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಚುಚ್ಚು ಮಾತಿಗೆ 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವನ ತೀವ್ರ ವಾಣಿ ಗರ್ಜಿಸತೊಡಗಿತು. 

"ಹೌದಲೆ ದೇಶ್ಛಾಂಡೆ ! ಏನು ಜಂಬ ಅಪಾ ನಿನಗ! ಇವರು ಹಾಲು 
ಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವರು ಅಂತ ಹೀಯಾಳಿಸತೀಯಲ್ಲ ನೀನು! ನೀವೇ 
ನು:ಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೀತೀರಿ ನಾ ಹೇಳಲೇನೊ? ಮೈ ಮಾರುವವರು 
ನೀವು--ಮೈ ಮಾರುವವರು! ನಿಮ್ಮವನ್ವ ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೆಡದಿದ್ದಾಳ ಗೊತ್ತ 
ತೇನೋ ನಿನಗ? ಆ ರೆವಿನ್ಯೂ ಇನಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಇದಾರಲ್ಲ ಅವರನ್ನ ಕೇಳು 
ಹೋಗು. ಗೊತ್ತಾಗತ್ಸೆ ತಿ: ಆಗ ಅವರ ತಿಜೋರಿಯ ಶೀಲೀ ಕ್ಸ ನಿಮ್ಮ 
ವೃನ ಕೈಯಾಗ, ಇತಕ್ತಂತ. ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಜಂಬ ಹೊಡೀ 
ಬ್ಯಾಡೋ! ನಿಮ್ಮ ಆ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಬಂದದು ಇಂಥಾ ಹೊಲಸು ಕೆಲಸ 


[15] 


೧೧೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ದಿಂದ. ಇವರಾದರೋ ಕಷ್ಟ ಮಾಡಿ ದುಡಿದು, ಮೈ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಎಮ್ಮೆ 
ಸಾಕಿ, ಅದನ್ನ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಹಾಲು ಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿ 
ತೊಂತಾರ. ನೀವು? ಥೂ! ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಬೆಂಕೀ ಹಾಕಲಿ! ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನಿಮ್ಮಂಥವರ | ಹತ್ತರ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡಿದ್ದು 
ನಿನು ಬಂತು? ಥೂ!” 

ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು: ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ದೇಶ 
ಪಾಂಡೆ-ಪಾಸ-ಮತ್ತೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಲಿಲ್ಲ: ಅನನು ತನಗೆ 
ಮಾಡಿದ ಅವಹೇಳನೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಯಿತೆಂದು ಶೇಖರನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಆಗಿನ ದೀನಭಂಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಂಚ ಕರಿಕರವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

“ಯಾಕಲೇ ದೊಡ್ಡ ಶೂರನಾಂಗ ನಿಂತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ ಶೇಖರನ್ನ ಹೊಡೆ 
ಯೋದಕ್ಕ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತೋ ನಿನ್ನ ಗಂಡಸುತನ? ಮೊಳಕಾಲಿನಾಗ ತಲೀ 
ಹಾಕ್ಟೂಂಡು ಹುಡುಗೀ ಹಾಂಗ ಕೂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲೋ? ಏಳೋ.--ಮಾತಾ 
ಡೋ....” ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿ ರಾಜ ಶೇಖರನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತ 
“ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಹವಾಸ ನಮಗ್ಯಾಕ ಶೇಖರಾ ! ನಡೀ--ನಡೀ” ಎಂದು 
ಬಾನಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ. 

ಬೀದಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. 

"ಈ ದೇಶ್ಸಾಂಡೆ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾ 
ತೋ ರಾಜಾ?” ಎಂದು ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ: 

“ಅದರಾಗೇನೈೆತಿ ಬಿಡೋ... ಇಂಥಾ ಸಾವಿರಾರು ದೇಶ್ರಾಂಡೆಗಳ 
ಹುಳುಕೆಲ್ಲಾ ನನಗ ಗೊತ್ತು.” 

`"ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಸತ್ತೇ ಹಚ್ಚುತೀರಪ್ಪಾ ಇಂಥಾ ಸುದ್ದೀ ಎಲ್ಲಾ?” 

"ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಬಿಡೋ! ಇವರ ಮನಿಯೊಳಗ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋ ಆಳುಗಳ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿದರ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗತೈತಿ. 
ಇನ್ನೊಂದಾೂ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿ-ಅವರ ಮುಂದೆ-ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾ. ಎಲ್ಲಾ 
ಇವತ್ತು, ಯಾಕ ಒಡೀಬೇಕು ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಅವ ಸೊಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದರ 
ಮರ್ಯಾಡೆ ಮಾಡೋಣಾಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ...” 
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"ಮತ್ತೇನೋ ಅಡು?” 

"ಇನ್ನೇನು? ಈ ದೇಶ್ಪಾಂಡೆಯ ಅಪ್ಪ ತೀರ ಮುದುಕ ಆಗಿದ್ದಾನ. 
ಅವ್ವಗ ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ಆಕೆ ತಮ್ಮ ಮೋಟರ ಡ್ರೈವ 
ರನ್ನ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳ. 

ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ. ಅಂಥ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುವುದೂ 
ಅಸಹ್ಯ ಎನ್ನಿಸಿತು. « ಥೂ! ಎಂಥಾ ಹೊಲಸು ಜನರೋ ರಾಜಾ !' 
ಬಂದ: 

"ಹೊಲಸೇನು ಬಂತು ಇದರಾಗ? ಜಗತ್ತಪಾ ಇದು ಜಗತ್ತು! 
ಮ್ಯಾಲ ಥಳಕು--ಒಳಗ ಹುಳುಕು. ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಅಂತೂ ಇಂಥಾದ್ದು 
ಬಹಳ... ಆದರೂ ಅವರ ಜಂಬ ಎಷ್ಟು ! ನಮ್ಮಂಥ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದವರನ್ನ 
ಕಂಡರ ತಿರಸ್ವಾರ ಎಸ್ಟು! ದೊಡ್ಡವರನ್ನ ಬಿಡು. ಮಾಸೆ ಒಡೆಯದ ಈ 
ಹುಡುಗರಿಗೂ ಸಹೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಂಡರ ಎಸ್ಟು ತಿರಸ್ಕಾರ ನೀನು ನೋಡಿದಿ 
ಯಲ್ಲ? ಇಂಥವರೆಲ್ಲರ ಸೊಕ್ಕು ಮುರೀಬೇಕು. ನಾಳೆ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನದಾಗ 
ಕಮ್ಯುನಿಸಂ ಬರಲಿ, ಆಗ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅಡನೀ ಸೇರಬೇಕಾಗು 
ತಿ 

"ಅದ್ದಾ ೦ಗ ಆದೀತೋ ರಾಜಾ? ಸರಕಾರದವರು ಸುಮ್ಮನಿರತಾ 
ರೇನು?? 

ಆಗ ಯಾರ ಸರ್ಕಾರ ಇರತೈತಿ ಅಂತೆ ತಿಳಿದಿದ್ದೀ? ನಮ್ಮದ್ದ ಸರ 
ಕಾರ ಆಗಕ್ರೈತಿ- ಪ್ರ ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನ ಒದ್ದು ಹೊರಗ ಹಾಕಿರತೇವೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಕೂಲಿಗಾರರ ರಾಜ್ಯ. ಬಡವರ ರಾಜ್ಯ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಾಡಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರು ! ಆಗ ಇನರ ಸರದಿ ಬರತ್ತೆ ತಿ ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ರರನ್ನ ಕಡಿದು ಕಡಿದು “ಹದ್ದು ಕಾಗೆಗಳಿಗೆ ಹಾಕೋಣಂತೆ!” ಎಂದು 
ಅವಡುಗಚ್ಚೆ ನುಡಿದ ರಾಜ- 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದರು. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ರಾಜ «ಇವತ್ತು ಅಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಜಗಳ ಬರೂದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ಆಯಿ 
ತೋ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

4ಎಳ್ಳೂರುಗಡಕ್ಕ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಅವರೆಲ್ಲಾ ತೆಯಾರಾಗಿದ್ದಾರ. 
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ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಎರಡೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಬೇಕು ಅಂದರು. ಅದೆಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಆದೀತು ಹೇಳು. ನಾ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕಂತ 
ಎದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುರು 
ಅಯ್ತು. 

ಹೂಂ! ಎಳ್ಳೂರುಗಡಕ್ಟ ಹೋಗತಾರ ! ಹೋಗಲಿ ಮಕ್ಕಳು \ 
ಮನ್ಯಾಗ ದುಡ್ಡು ಕೊಡತಾರ. ಇವರು ಆ ಗಡಕ್ಸ, ಈ ಗಡಕ್ಕ ಹೋಗಿ 
ಮಜಾ ಮಾಡಲಿ: ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನ ಸರ್ಕಾರ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಗ ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ಹರತಾಳ ಮಾಡಿ ಸಾಲೀ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ವರೇ | ಈಗ ನೋಡು. ಇವರ ಚೈನಿ | 
ದೇಶದ ಕಲ್ಪನಾ ಆದರೂ ಇನರ ತಲೆಯೊಳಗೈ ತೇನು ೪ ಒಂದು ದಿವಸದ 
ಮಜಾಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಳು ಮಾಡೋದು! ಆಂಥಾ ಭಾಗ್ಯ 
ನಮಗ ಬ್ಯಾಡಪಾ ಶೇಖರಾ! ಅವರಿಗೇ ಇರಲಿ ಅಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ | * ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ರಾಜ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 

ಶೇಖರ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ಕಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪುಟ್ಟ 
ಮಗುವಿನ ರೋದನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು... "ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೊ 
ಕೂಸನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ? ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಒಳನುಗ್ಗಿದ. ಹಸಿವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿ ತೋ--ಇಲ್ಲವೆ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಬೇಸರವಾಗಿ 
ದ್ದಿತೊ ತಿಳಿಯದು--ತೊಟ್ಬಿ ಲಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪುಟ್ಟ ಚೆನ್ನ ಗಟ್ಟಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಸಿ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 


"ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ಏನೊ!” ಎಂದು ಪುಟುಪುಟಸುತ್ತ ಶೇಖರ ತಮ್ಮ 
ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಂತವಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಸುಳೆ 
ಅದು! ಏನು ತಿಳಿದೀತು ಅದಕ್ಕೆ ! ಅದು ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿತು. "ಹುಶ್‌! ಹುಶ್‌! ಸುಮ್ಮನಿರು ರಾಜಾ! ಚೆನ್ನಾ! 
ಅಳಬ್ನಾಡಪಾ ಮುದ್ದು ! `ಅವ್ವ ಈಗ ಬರತಾಳ: ಅಳಬ್ಯಾಡ ಐ». ಎಂದು 
ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ, ಮಗುವನ್ನು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹಾರಾಡಿಸುತ್ತ, ಶಲೆ ಸವರುತ್ತ, 
ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ಎಸ್ಟೋ ಬಗೆಯಾಗಿ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದರೂ 
ಯಾವುದೂ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸಂತವಿಸಿದಷ್ಟೂ ಮಗುನಿನ ಅಳು 
ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು: 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೧೬ 


ಈ ರೋದನ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ತಾಯಿ ಬಂದರು, 
ಅವರ ಹಿಂದೆಯೆ ಪುಟ್ಟಿ ನಿರೂಪಾಕ್ರಿಯೂ ಮೆಲ್ಫರೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದ. 

ಬಂದವರೆ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೊಲೆಯುಣ್ಣಿ ಸಶೊಡ 
ಗಿದರು. "ಪಾಸ! ನನ್ನ ಕಂದ ಎಷ್ಟು ಹೆಸಿದಾನೊ! ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು 
ನಾ ಹೋಗಿ! ಎಂದು ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಮಗುವಿನ ತಲೆ 
ನೇವರಿಸತೊಡಗಿದರು: 

"ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅವ್ವಾ ಈ ಹೊತ್ತಿನಾಗ ಕೂಸನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ೪ ಎಂಡ 
ಶೇಖರ. 

"ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಪ್ಪು ! ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಭತ್ತ ಕುಟ್ಟಿ ಬಂದೆ. ಆ ಕಾರ 
ಖಾನೇದಾಗ. ಏನೋ ಅದರಿಂದ ಒಂದೆರಡಾಣೆ ಬರತೈತಿ" ಶಿವಣ್ಣನ ಫೀ 
ಕೊಡೂದಕ್ಕಾಗತ್ಛೈತಿ....' | 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳೋ!” ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡುದಕ್ಕಾಗಿ ಶೇಖರನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತನಗೇ ಜುಗುಪ್ಸೆಯೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹಾಳು ಹೆರಿ ಕೊಚ್ಚಲು 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ತಾಯಿ ! ತಮಗಾಗಿ, ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಆ 
ಭತ್ತದ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಎದೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತೀವ್ರ ಕಳವಳ ತುಂಬಿ ಬಂತು- 

"ಅವ್ವಾ, ನೀ ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಅಂಥಾ ಕೆಲಸಕೈೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಬ್ಯಾಡವ್ಯಾ! 
ಸುಮ್ಮನ್ನ ಮೆ ದುಡಿಸಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಬೇಕಾದರ ಸಾಲೀನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೀನಿ. 
ಅಣ್ಣ ಒಬ್ಬನೆ ಕಲಿಯಲಿ. ನೀ ಮಾತ್ರ ಹ್ಯಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ದುಡೀಬ್ಯಾ 
ಡವ್ಚಾ ಎಂದ: 

"ದುಡೀದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೀತಪ್ಪಾ ! ನಿನಗ್ಯಾಕ ಅದರ ಚಿಂತಿ 
ಸುಮ್ಮನಿರು. ನನ್ನ ಮೈಯಾಗ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲೇನು ? ದೇವರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಬಲ ಕೊಟ್ಟಾ ನ- ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ನನಗ ಯಾರಿದಾರ? ನೀವು ಸಾಲೀ 
ಕಲಿತು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ, ಜಾಣರಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದ 
ರೂ ಚೆಂತಿಲ್ಲ' ಎಂದರು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ, 

— ಎಂಥ ತ್ಯಾಗಮಯಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯಮಯಿ ತಾಯಿ ತನ್ನವಳು!- 
ಇಂಥ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಬೇಕಾದರೂ ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿರಬೇಕು. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೧೪ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊರೆಯುವುದುಂಟೇ ತನ್ನ ತಾಯಿಯಂಥ ತಾಯಿ--ಎಂದುಕೊಂ 
ಡಾಗ ಶೇಖರನ ಕತ್ತು ಜಸು ಆನೇಗದಿಂದ ಹ 
ಭರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಕಡೆ ಹಿಡಿದು «ಅವ್ವಾ | ಅ.. ಎವ್ವಾ....' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವರ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಪ ಮಗುವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಶೇಖರನ ತಲೆಯನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ ತಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿ 
ದರು ತಾಯಿ. 

ಅವನ ಶರೀರವೆಲ್ಲಾ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಯಿತು. ಎಂಥ ಅಮೃತ 
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ನಾಳೆ ದೀಪಾವಳಿ ! 

ಬೆಳಗಾವಿಯೆಲ್ಲ ಸಂತಸದಿಂದ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೆಳಕಿನ 
ಹಬ್ಬ. ಮನೆಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬೆಳಕಿನ ಬುಟ್ಟಿ. ಕಟ್ಟಿಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪುಟ್ಟ 
ಪುಟ್ಟ ಹಣತೆ. ಬಾನಿನಲ್ಲೂ ಬೆಳಕಿನ ಬುಟ್ಟಿ. ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮತಾಪು- 
ಪಟಾಕಿ. ನಗರನೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಗತ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ ಚಿನ್ನದ ದೇವಿಗೆ. ಬರಲಿದಾಳೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಬರುತ್ತಾಳೆ ನಾಳೆ. ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವಳ ಸತ್ಪಾರ;ಸಮಾರಂಭ. 
ಮನೆ ಮನೆ- ಅಂಗಡಿ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರ. 


ಎಲ್ಲ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿನ ಸಡಗರಕ್ಕೆ ಆ ಬೀದಿಯೂ ಹಿಂದುಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಜನಗಳೆಲ್ಲ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನಲಿಯುತ್ತಿದಾರೆ. ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹೂ ಮುಡಿದುಕೊಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಪಟಾಕಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮದ್ದಿನ ಸದ್ದು. ಬೆಳಕಿನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚಿನ್ನೂಟ. 


ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಕತ್ತಲೆಯೆಲ್ಲ ಈ ಹಬ್ಬದ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಮಾಯ 
ವಾಗಿದೆಯಾದರೂ ಆ ಸಂದಿಯೊಳಗಿನ ಅಂಧಕಾರಕ್ಕೆ ಯಾವ ಆತಂಕವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಸಡಗರವಿಲ್ಲ. ಹಣತೆಗಳ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶ 
ಬುಟ್ಟಿಗಳ ನೋಜಿಗೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ಪಟಾಕಿ, ಚಿನಕುರಳಿ, ಮತಾಪುಗಳ 
ಚಟಸಟಾಟದ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಆ ಸಡಗರದಿಂದ 
ಈ ಹೊಲಸು ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿನ ಕರಾಳತೆಯಿನ್ನೂ ಭೀಕರರೂಸ:ತಾಳುತ್ತಿ ದೆ. 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬೇರೆ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿನ 
ಮನೆಗಳು ಎಲ್ಲ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೂ ನಿರ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. ನಿತ್ಯದ 
ರೋದನರಾಗ ಇಂದು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ಪಟಾ 
ಕಿಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳು ತಮಗೂ ಅವು ಬೇಕೆಂದು ಹಟತೊಟ್ಟು 


೧೨೦ ಸ್ನಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಅಳುತ್ತಿವೆ. ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಒಂದೆಸಮನೆ ಕೆಮ್ಮುತಿ 
ಚ್ಟ. ಇನ್ನೊ ಂದರಲ್ಲಿ-ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟ ರೋಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿ Ki 
ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು "ಆಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ !' ಸ ಆರ್ತಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕರಿಚಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದಾಳೆ. “ಸಬಾಕಿ ಬೇಕು? ಎಂದು ಹಟಮಾಡಿದ iden ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿದು ಬಂದ ತಂದೆಯೊಬ್ಬ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಧಳಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಅದರ ಕೂಗಿನ 
ಆರ್ಭಟ ಸಂದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಡುತ್ತಿದೆ. 

ಶೇಖರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? 

ಅಲ್ಲೂ ಅಂಥದೇ ದೃಶ್ಯ. 


ಸಟಾಕಿಗಾಗಿ ಹಟಿ ಹಡಿದು ಪುಟ್ಟಿ ವಿರೂಪಾಕ್ಷಿ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಮಲಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದಾನೆ. ತಾಯಿ, ಶಿವಣ್ಣ, ಶೇಖರ ಯಾರು ಎಸ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಆತ ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಪಟಾಶಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಹೊರಶೂ ಉಣ್ಣು 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಆತ ತಲೆತುಂಬ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದಾನೆ. ಆ ಪುಟ್ಟ ಮಗುವನ್ನು ಹಾಗೇ ಉಪಸವಾಸಬಿಟ್ಟು ಡಿ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಬಂದೀತು ? «ನಾಳೆ ತಂದು ಕೊಡ್ತೇನಪಾ ಸಬಾಕೀನ. 
ಈಗ ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಮಲ್ಕೊ” ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ ಆತ 
ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗಲೇ-ಈ ಕ್ಷಣಕ್ಕೇ ಬೀಕು ಪಟಾಕಿ ಅವನಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಲಿ ಕುಂಬಳಿ ಮಾಡಿ ಶಿವಣ್ಣ ನ ಶಾಲೆಯ ಫೀಜಿಗಾಗಿ ಪಗೆ ಸೈಗೂಡಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ತ:ಯಿಗೆ ಸಟಾತಿಗಾಗ' ಒಂದಾಣೆ ಹಾಳುಮಾಡುವ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲ. ಈಕಷ್ಟ 
ವೆಲ್ಲ ಆ ಹಸುಳೆಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು? ಅಂತೂ ಆತ ತನ್ನ ಹಟ 
ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ರಮಿಸಿ-ರಮಿಸಿ, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ತಾಯಿಗೆ ಕೋಪ 
ಬಂದಿತೊ ಏನೋೊ.4ಏಳತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ! ಎಷ್ಟ ಹಟಾ ಮಾಡತಾನ 
ಈಗಲೇ ! ಇನ್ನು ಚೋಟುದ್ದ ಬೆಳದಿಲ್ಲ-ಆಗಲೇ ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಸು!-ಇನ್ನು 
ದೊಡ್ಡವನಾದ ಬಳಿಕ ಎಷ್ಟೊ ! ಏಳು ಮೊದಲು. ಊಟಿ ಮಾಡೇಳು? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೊಂದು ಬಿಗಿದರು. ಸರಿ. ಮತ್ತೆ ರೋದನಕ್ಕಾ ರಂಭ 
ವಾಯಿಣಿ. 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ,« ಹೊಡೀಬ್ಯಾಡ ಬಿಡವ್ಚಾ! 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೨೧ 


ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ಅದು ! ಏನು ತಿಳೀತೈತಿ ಅದಕ್ಕ |» ಎಂದು ತಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ 'ದಿಳಬ್ಯಾಡೋ ಇರಪ್ಕೂ | ವಿರುಪಾಶ್ಲೀ |! 
ನಾ ತಂದು ಕೊಡ್ತೀನಿ ನಿನಗ ಸ ಸೀನ ! ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೂಟ್ಟು ಹೊರ 
ಹೊರಟ. 


ರಾತ್ರಿ ಎಂಟುಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೀದಿಯೆಲ್ಲ ಬೆಳಕಿನಿಂದ 
ರುಗರುಗಿಸುತಿತ್ತು. ಆ ವನ್ಲೈಭವನನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಎಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಭೀಕರವಾದ ಉರಿ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳು 
ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ನೂರಾರು ಬಗೆಯ ಮದ್ದು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ. 
ಅಲ್ಲಿ-ಆ ಹೊಲಸು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ-ಆತನಂಥ 
ಅನೇಕ ಹಸುಳೆಗಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪಟಾಕಿಯೂ ಸಿಕ್ತುವಂತಿಲ್ಲ. ಮದ್ದಿನ 
ಮೋಜಿನ ಸದ್ದಿ ಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಗುದ್ದಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಚಿನಕುರ 
ಳಿಗಳ ಸಡಗರಕ್ಸೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ರೋದನಸ್ವ ರ ಹೊರಡುತ್ತ ದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ! ಈ ವೈ ಸಮ ಕ್ಟ ಕಾ 0 ಟಃ ಯೋಚಿಸಿ ದುಡ್ಡು | 
ದುಡ್ಡು | ಹಣ ಬಜ ಗಿರ ಹತ್ತಿ ರ ಹಣವಿದೆ-ಆಂತೇ ಇವರ ಮಕ್ಳ 
ಳಿಗೆ ಮದ್ದು ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿ ರ ಹಣನಿಲ್ಲ- ಅಂತೇ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕ 
ಛಿಗೆ ಮದ್ದಿಗೆ ಬದಲು ಗುದ್ದು ಸ್ಥಾ ತ್ತದೆ ANN, 

ಬೀದಿಯನ್ನು ಇಟ ಬೇಟಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮೊನ್ನೆ 
ರಾಜ ತ್ರೇಷದಿಂದ ಆಡಿದ ಮಾಕು ಶೇಖರನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆತ ಹೇಳಿದ್ದ : 
“ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ ಶ್ರೀಮಂತರು ! ಶುದ್ಧ ಹಲ್ಕಟಿ ಜಾತಿ ಇದು ಈ ಶ್ರೀಮಂ 
ಸ ಅವರನ್ನೆ ಲ ನೆಲಸಮಮಾಡಬೇಕು. ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟ 
ಬೇಕು. ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಾಗ ಕಮ್ಯುನಿಜಂ ಬರಬೇಕು...” 


“ಕಮ್ಯುನಿಜಂ ಬರಬೇಕು---ಕಮ್ಯುನಿಜಂ ಬರಬೆಕು. ಕ್ರಾಂತಿಗೆ 
ಜಯವಾಗಬೇಕು. ಇನ್ಫಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌- ಜಿಂದಾಬಾದ್‌- ಹ 
ಬಾದ್‌....' ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೇ ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 


ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. “ಹೌದು. ಹೌಡು. ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು. ನಮ್ಮನ್ನು 


[16] 


೧೨೨ ಸ್ಫಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬಿಕಾರಿಗಳು' ಎಂದು ತಿರಸ್ಸರಿಸುವ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸೊಕ್ಕು ಮುರೀಬೇಕು. 
ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕಬೇಕು. ಇಂದು ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿ 
ಮೆರೀತಾ ಇದಾರಲ್ಲ-ನಾಳೆ ನಾವೂ ಇವರ ಹಾಗೇ ದೀಪಾವಳಿ ಹೆಬ್ಬ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೂ ಇವರ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೇ ಮದ್ದು ಹಾರಿಸಿ ಕುಣೀ 
ಬೇಕು. ಆಹಾ! ಬಂದೀತೇ ಅಂಥ ದಿನ? ನಿಜಕ್ಕೂ ಬಂದೀತೇ? 
ನಮಗೂ ಒಂದು ನಿಜ ದೀಪಾವಳಿ ಬಂದೀತೇ... 

ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಗೇ ಮುಂದೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲಗೆ ಹಾಗೇ ತಾಳ ಹಾಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. «ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ! ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !' ಎಂದು. 

ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಡೆದುಸಿಂತ ಶೇಖರ. ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಕೂಲಿ ಮೂಡಿ ಒಂದೆರಡಾಣೆ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೂಂಡು ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಪಟಾಕಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೊಯ್ಯ ಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ನಾತ. ಆದರೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ 
ಲ್ಲಿನ ಆ ಜನಸಮೂಹ, ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಲಸು ನಾಯಿಗಳಂತೆ ಸುಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೂರಾರು ಕೂಲೀ ಹುಡುಗರು, ಅವರ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳು, 
ಆ ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಆ ಗಲಾಟಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅರ್ಥ ಉತ್ಪಾಹವೇ 
ಕರಗಿದಂತಾಯಿತು. ಹಿಂದೆಂದೂ ಆತ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. 
ತರಕಾರಿ ಹೊರುವ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿಯಿರುವುದೆಂ 
ಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನುಳ್ಳವರೇ ಕೂಲಿಗಾಗಿ ಒದ್ದಾಡು 
ಶ್ರಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ತನ್ನಂಥ;ಬರಿದಲೆಯನನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕೀತೋ ಕೂಲಿ-ಎಂದು 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಭರವಸೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. "ತಂದುಕೊಡ್ಕೇನೆ ತಮ್ಮಾ, ಸಟಾಕೀನ್ನ. ಅಳಬ್ಯಾಡ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನಿ. ಆ ಭರನಸೆಯೆಲ್ಲ ಜೊಳ್ಳು ಬುರುಡೆಯಾದೀತೇ | 
ಶಾನು ಬಂದಹಾಗೇ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಒಂದಿರುಗಬೇಕಾದೀತೇ-ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸಿದಹಾಗೆಲ್ಲ ನಾಚಿಕಯಿಂದ ಅನನ ಹೃದಯ ಸಂಕುಚಿತವಾಯಿತು. ಒಂದಾಣೆ 
ಸಂಪಾದಿಸುವುದೂ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವೆಂಬುದರ ಪ್ರಶ್ನಂತರ ಬರುತ್ತಲೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಕುದಿಯಶೊಡಗಿಶು. 

ಮೆಲುಮೆಲನೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಮಡಿ 
ಮಾಡಿದ ಶುಭ್ರ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಸಭ್ಯ ಗೃಹಸ್ಥರು, ಸೂಟುಧಾರಿಗಳಾದ 


ಸ್ಮಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೨ತ್ಸಿ 


"ಕೆರೀಸಾಬ್‌'ಗಳು, ತೆಳ್ಳ ಗಿನ ಮಿರುಗುವ ಜರೀಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೈಲಿ (ಪರ್ಸ್‌? 
ಹಿಡಿದು, ಬೂಟಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ “ಕರೀ ಮೇವ್‌ಸಾಬ್‌' 
ಗಳು,. ಬಲಗಡೆಯ ಭುಜದಿಂದ ಸೆರಗು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಸೇಟಿ 
ಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸುತ್ತುತ್ತಿ ದ್ದ ದಸ ಗಿನ ಶರೀರದ ಗುಜರಾತೀ ಮಹಿಳೆಯರು, ಒಂದು 
ಕಾಸಿನ! ಉಳಿತಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನ ಕಡೆ ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡಿ ಸಲ್ಯ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಸೆ ಸನ್ಸ ನೃನರುಗಳು, A ಓಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬುಟ್ಟ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು, ಚ್‌ 
ಇಳಿಸುತ್ತ, ಮಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಮಕ್ತೆ ಇಿಸುತ್ತ.. ಭಾರ ತಡೆಯಲಾ 
ರಜೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಾಗ ಬೈಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಮತ್ತೆ ವೇಗವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತ, ಕುಂಟುತ್ತ ಕೂರುತ್ತ ಸಾಗುವ ಕೂಲೀ ಹುಡುಗರು, ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟ ಹೊಸಬರ ಮುಖಗಳನ್ನ ಆಸೆ-ಆತುರತೆಗಳಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದು ಕೂಲೀ ರಾವ್‌ಸಾಬ್‌ ! ಕೂಲೀ ಸಾಬ್‌! ಎಂದು ಆರ್ತಸ್ತರದಲ್ಲಿ 
ಅಂಗಲಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳು; *ಮಾರುತಿಗಲ್ಲಿ ಒಂದಾಣೆ? 
ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ (ಬಹಳ ದೂರ ರಾವ್‌ಸಾಬ್‌ ! | ಎರಡಾಣೆ 
ಕೊಡ್ರಿ? ಎಂದು ದೀನವಾಗಿ ಯಾಚಿಸುವ ಹುಡುಗರು, ಕೂಲಿ ಬೇಕೆಂದು 
ಒಬ್ಬರು ಕರೆದಾಗ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟು "ನಾನು ನೀನು' ಎಂದು ಹೊಡೆ. 
ಇಡುವ ಆ ಪುಟ್ಟ ಜೇವಿಗಳು-ಆ ಭೀಕರ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಕೇಡು ಶೇಖರನ 
ಎದೆ "ರುಲ್‌' ಎಂದಿತು. ಕೇವಲ ಅರ್ಧಾಣೆಗಾಗಿ, ಒಂದಾಣೆಗಾಗಿ ಇಂಥ 
ಹೋರಾಟ-ಇಂಥ ಗಲಾಬೆ-ಇಂಥ ತುಮುಲ ಹೊಡದಾಟಿ-ಇಂಥ ಆರ್ತದಸಿ! 
ಮತ್ತೆ ಅವನ ಹೃದಯ ತೈ ೇಸದಿಂದ ಭುಗಿಲೆಂದಿತು. "ಇದಕ್ಕಲ್ಲಾ ಉಪಾ 
ಯವೊಂದೇ. ಕ್ರಾ ಚ ಕ್ರಾಂತಿ! 'ಇನ್ನಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌! ಜಿಂಬಾ 
ಬಾದ್‌ ! ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ! ಬ ಕೂಗಿತು ಒಳಗಿನ ದನಿ. 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಬಗ್ಗೆ ಎಂಥ ಕುದಿಯಿದ್ದರೇನು. ಈಗ ಅದೇ 
ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನೆೇ ಮೊರೆಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮನಿಗೆ ಪಟಾಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂ 
ಡೊಯ್ಯಬೇಕಿದ್ದರೆ- ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದಾಣೆ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕಿದ್ದರೆ ಕೂಲಿ 
ಮಾಡದೆ ವಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಉರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೋ ತಡದು 
ಕೊಂಡು ಆ ಕೂಲೀಃ ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ತಾನೂ ನುಗ್ಗಿದ. ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಪ 
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ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಕೂಲಿಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿದು ದಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. 

ಬುಟ್ಟಿಯಂತೂ ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಕೆ 
ಬುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತರಕಾರಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ಧ _ವರನ್ನಾ ದರೂ ಹಿಡಿಯೋಣ 
ವೆಂದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೂ ದೃಷ್ಠಿ ಹೊರಳಿ ಸುತ್ತ ಜೂ 


ಹಶಠಾತ್ಮಾಗಿ ಯಾರೋ ME. ತ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಮಾರು 
ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವವರಾರೋ-ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಹೊರಳಿ ನೋ 
ಡಿದ. ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಆಲೂಗಡೆ ಕೂಳ್ಳು ತ್ರ “ನಂತಿದ್ದ ರು ವರೇಲ 
ರಾಮರಾಯರು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಾಂತಾ 'ಶೀಖರನನ್ನು 
ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಏನಾದರೂ ಕೂಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಗನೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಬೇಕೆಂ 
ದಿದ್ದ ಶೇಖರ "ಇದೆಲ್ಲಿಯ ನೀಡೆ ಬಂತೆಪ್ಸ ಇಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಗೊಣ 
ಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆವರ ಬಳಿ ಹೋದ. 

ಶಾಂತಾ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿದಾಳೆ. ಅಂದಿನ ಲಂಗಧಾರಿ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡು 
ಗಿಯಲ್ಲ ಆಕೆ. ತೆಳ್ಳೆಗೆ-ದುಂಡಗೆ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದಾಳೆ. ಅಂದಿನ 
ಖಾದೀ ಬಟ್ಟೆ ಎಂದೋ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮಿರುಗುವ 
ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಬಂದಿದೆ. ಅಂದವಾಗಿ ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಎಡಗಡೆ ಬೈತಲೆ 
ತೆಗೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಎರಡು ಜಡೆ ಕಟ್ಟ ಎಡಕ್ಟೊ ೦ದು ಬಲಕ್ಟೊಂದು ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟದಾಳೆ. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಜ್‌ ಭನ್‌ ಚನ್ನ ಲು. ಕ್ಸೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ. ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ pd ಚಿನ್ನ ದ ಹಾರ. ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಹರಳಿನ 
ಲೋಲಾಕು. ಮುಖದಮೇಲೆ ಪೌಡರಿನ ಕೆ. ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಂಕದ ನಗೆ. 
ಹೌದು. ಅಂದಿನ ಶಾಂತಾ ಅಲ್ಲ ಆಕೆ. ಅಂದಿಗೂ ಇಂದಿಗೂ ಅಂಥ 

ಸ! 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ 

(ಏನು ಬಂದಿದ್ದೆ ಶೇಖರಾ? ಪಲ್ಯ ಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕೇನು 9: ಎಂದಳು. 

ಆತ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದ. 

ಅನನ ಹರಿದ ಅಂಗಿ, ಹೊಲಸು ಚಣ್ಣ, ಮಾಸಿದ ತಲೆಕೂದಲಿನ ಕಡೆ 


ಸ್ಪಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೨೫ 


ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು. «ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಂಗ; ನೀನು. ನಾಳ ದೀಪಾ 
ವಳಿಯಲ್ಲಪಾ !' ಎಂದಳು. 

"ದೀಪಾವಳಿ ಆದರ ಆಯ್ಕು. ನಮಗೇನವ್ವಾ |» 

ವ್ಯಾ ಪಾರ ಮುಗಿಸಿ ರಾಯರು ಅವನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದರು. "ಓಹೋ 
ಶೇಖರಪ್ಪ ನು | ಯಾಕಪಾ, ನಮ್ಮ ನೆಗೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ ಈಚಿಗೆ ?_ ಏನು 
ಪಲ್ಯ ಫೊಳ್ಳೊ ದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಿನು % ಎಂದರು. 

"ಇಲ್ಲ. ಬ್ಬ ಬಂದಿದ್ದೆ? 

(ಹೀಂಗೇನು? ಸರಿ ಸರಿ. ನಾಳೆ ಹೆಬ್ಬ ಬಂತಲ್ಲ. ತಗೋ ಇದೊಂದು 
ರೂಪಾಯಿ. ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿಗಿಂಡಿ ತಕೊಂಡೀಯಂತೆ!' ಎಂದು ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಅವನ ಕೃಗಿಡಹೋದರು. 

ಅದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ತಕ್ಷಣ ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆ ಸು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾ ಡ ರಾಯರ, ನನಗೇನೂ 
ಬ್ಯಾ ಡೆ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಪಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನರು ಎಷ್ಟೇ ಒತ್ತಾಯ ಸಡಿ 
ಸಿದರೂ ಅದನ್ನಾ ೫ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿ ಆಗೆ ಆನನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ರಗ ಭು ಡು ಕಾ ತಾನೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು? 

"ಹೋಗ್ತೇನೆ ರಾಯರ; ನಾನು, ಹೊತ್ತಾಶು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಎಸ್ಟು ಬೇಗ ಆ ಸಳ ಬಿಟ್ಟಿ ಸ್ಟ SIEGES 
ಓಡತೊಡಗಿದ. ಇನ್ನು ಆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಡುರಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೂಲಿ 
ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಾ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳು-ರಾಯಕೇನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಾರು- ಲೆ | ಛೆ! ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸೆ ಸ್ಫೇಶ 
ನಿನ ಕಡೆ ಧಾನಿಸಕೊಡಗಿದ. 

ಅಲ್ಲೂ '೩ದೇ ಗತಿ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಲಾಟೆ. ಕೂಲಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಯೂ ಹೆಚ್ಚೇ. ಯಾವುದೋ ಗಾಡಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. «ಟಾಂಗಾ ಸಾಬ್‌! ಟಾಂಗಾ ಸಾಬ್‌ ! 
ಹಮಾಲ ಸಾಬ್‌! ಕೂಲೀಸಾಬ್‌!' ಎಂಬ ಕೂಗು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು, 
ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೂಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತೊ- ತೂ ಒಬ್ಬ ರು ಮಹಾರ 
ಯರು "ಭಾರವಾದುಜೊಂದು ಟ ಸ್ರಿಂಕನ್ನು ಇವನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಜಃ 


೧೨೬ ಸ್ಟಾ ಶಂಶ್ರ್ಯಡೆಡೆಗೆ 


ಅದರ ಮೂಲೆಯೊಂದು ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರ ತುದಿ ಶೇಖರನ ಬರಿ 
ತಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೊರೆಯಕೊಡಗಿತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಭಾರವೂ ನಿಪ 
ರೀತವಾಗಿತ್ತು. 


ಏಯ್‌! ಏನು ಕೊಡಬೇಕೋ ನಿನಗ? ಖದೇ ಬಜಾರಕ್ಸ ಹೋಗ 
ಬೇಕು! ಎಂದರು ಆ ಟ್ರಿಂಕಿನ ಒಡೆಯರು. 

ಖಡೆ: ಬಜಾರ್‌! ಅವನ ಮೈ 'ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ 
ಮೂರು ಮೈಲಿ ಇದ್ದೀತು., ಅಷ್ಟು ದೂರ ಈ ಟೃಂಕು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಅದೂ ಬರೀ ತಲೆಯಮೇಲೆ. ಕೂಲಿಯ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೇ ತಾನು 
ಹೊಸಬ. ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೇ ಇದೇ ಮೊದಲ ಕೂಲಿ ತನ್ನದು. ದರ 
ಗಿರ ತನಗೇನು ಗೊತ್ತು ? 

(ಏನಾದರೂ ಕೊಡ್ರಿ ರಾಯರು? ಎಂದ. 

"ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ಹಾರಿಸಬ್ಯಾಡ ಕಳ್ಳಸೂಳೀಮಗನು | ನಿಮ್ಮ ಚಾಲಾಕೆಲ್ಲ 
ನನಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? ಇಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡದಿದ್ದರ ಮನಿಗೆ ಹೋದಮ್ಯಾಲ ರಂಚಾಟಿ 
ಮಾಡತಶೀರಿ ನೀವು. ಹೇಳು. ಏನು ಕೊಡಬೇಕು ?' 

"ಕಳ್ಳ ಸೂಳೀಮಗನೆ |» ಎಂಟ ಬೈಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಶೇಖರನ 
ಶರೀರ ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಂಥ 
ಬೈಗಳು ಹೊರಟಿತ್ತು ಆ ಗೃಹಸ್ಥನ ಮಖುಖದಡಿಲದ.! ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಟ್ರಿಂಕ 
ನ್ನು ಚರಂಡಿಗೆಸೆದುಬಿಟ್ಟು ತನ್ನನ್ನು ಬಯ್ದು ವನ ಕೆನ್ನಗೆ ರಪರಸನೆ ಬಿಗಿಯ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಪಟಾರೆಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ 
ತಮ್ಮನ ಮುಖ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಕೋಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳಬೇ 
ಕಾಯಿತು. "ಕೂಲಿಯವರು ಅಂದರೆ ಇಂಥಾ ಬೈಗಳು ತಿನ್ನೋ ನಾಯಿಗಳೋ 
ನಿನೋ. ಅದಕ್ಕ ಇವರು ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡತಾರ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ. 

ಅವನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಮಹಾಶಯನೇ ಮತಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ. 

.ಅರ್ಧಾಣೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ ನೋಡು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಕೈಲ್ಲ.? 

ಖಡೇ ಬಜಾರದ ವರೆಗೆ-ಇಂಥ ಭಾರಿ ಟ್ರಂಕು ಹೊರುವುದಕ್ಕೆ ಬರಿ! 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಣೆಗೆ ೧೮೭ 


ಅರ್ಧಾಣೆ! ಬಡವರ ಅಸಹಾಯಕೆಯ ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಅನರ ಹೊಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ-ದುಡ್ಡು ಉಳಿಸಿ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗುವ 
ಇಂಥ ಜನರ ಧೂರ್ತತನ ಶೇಖರನಿಗೀಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಭಾವಲೋಕ 
ದಿಂದ ಅವನ ಚಿತ್ರ ವ್ಯವಹಾರೀ ಜಗತ್ತಿಗಿಳಿಯಿತು. ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು 
ನಂತುಕೊಂಡು--- 

"ಆಗೂದಿಲ್ಲ ರಾಯರ, ! ಎರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿರ ಬರ್ತೀನಿ? ಎಂದ. 

ಗೃಹಸ್ಥ ನಿಗೆ ನೀಕಲಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. "ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ- 
ಇಷ್ಟು ದೂರದ ವರೆಗೆ ಬೇರಾವ ಕೂಲಿಗಳೂ ನಾಲ್ಬಾಣೆಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಕೂಲಿಗೆ 
ಬರಲಾರರೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇವನೆಲ್ಲೋ ಹೊಸಬನಿರಬೇಕು. 
ಎರಡಾಣೆಗೇ ಬರಲು ಸಿದ್ಧ ಸಿದ್ದಾನೆ. ಸರಿ. ಎರಡಾಣೆ ಉಳಿಯಿತು. ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗಿನ ಚಹಕ್ಪ್ಟಾಯಿತು -ಎಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ "ಆಗಲಿ ನಡಿ ಹೆರಾಮ 
ಖೋರ್‌ ! ಎಂದು ಬಯ್ದು ತ್ರ ಸೃನಾದ. 

ಎಂಥ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ ಅ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬ್ಲೆಗಳು, ಆ ತತ ಆ ಭಾರ, ಆ ಟ್ರಿಂಕಿನ 
ಕೊರೆತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಎರಡಾಣೆಯ ಕಡೆಗೇ 
ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಜ್‌ ತಾನು ಈತನ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುವೆನೋ... 
ಯಾವಾಗ ಆ ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ಕೃಗೆ ತೆಗೆದುಸೊಳ ಸ ವೆನೋ-ಯಾವಾಗ 
ಪಟಾಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುನೆನೋ- ತನ್ನ "ಮುದ್ದಿನ ತಮ್ಮನ 
ಕೈಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು -ಆತ ಆನಂದದಿಂದ ಅದನ್ನು ಸುಡುತ್ತ “ಅದರ ಚಟಿಸ 
ಭಾಟಿದ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಕೆಹಾಕಿ ನಲಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡುವೆನೊ 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಳೋ-ತನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಕೌತುಕನ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ ಬಾಳಿನಲ್ಲೇ ಮೊದಲ ಸಂಪಾದನೆ 
ಇದು ಈ ro Ne ಸೊಗಸೇ ನಿಚಿತ್ರ.... 

ಸಂದಿಗಳನ್ನು ದಾಟ, ಬೀದಿಗ ೪ನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಗಣಪತಿ ಗಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಮತ್ತೆ ಆ ಗೃಹಸ್ಥ ಸನ ಬಯ್ಗಳ ಕೂಗು ಕ ಈ ಕಡೆ ಹೊರಳಲೆ 
ಬದ್ಮಾಸ ಇತ್ತಿ ಸಿನೇಮಾ 'ತೀಟಂ” ಮ್ಯಾಲಿಂದ ತಕೊಂಡು ನಡಿ? 

"ಸಾಕ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೆಟರಿನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 


೧೨೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿ ವೀಳ್ಯ ನ ಮಾರುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಜ ಶೇಖ 


ರನನ್ನು ee ಬಟ 8 4 ಶೇಖರಾ [ಡೆ ಎಂದು "ಕೂಗಿದೆ. 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಹೊರಳಿ ನಿಂತು ಶೇಖರ ರಾಜನ ಕಡೆದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ. ರಾಜ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಂಚ ನಾಚಿಕೆಯಾದಹಾಗಾಯಿತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಮೂಡಿರಬೇಕು. "ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಹೋಗೊ. ಇದೂ 
ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು. ನಿನಗೂ ಅನುಭವ ಒಂದೆಂಗಾಯ್ದೆ. ಸಾಮಾನು 
ಮುಟ್ಟ ಸಿಬಿಟ್ಟ ಇಲ್ಲೇ ಬಾ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣಾಂತೆ ! 
ಎಂದ ರಾಜ. ಶೇಖರ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. 

ಕೊನೆಗೊಂದುಬಾರಿ ಆ ಗ ೈಹಸ್ಸನ ಮನೆ ಬಂತು. ಬ್ರಂಕೆನ್ನಿಳಿಸಿ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟು «ಉಶೃಪ್ಸ' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಕ್ಲೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿನ 
ಶೇಖರ. ಆಗಲೂ ಆ ಗೃಹಸ್ಥನ ಗೊಣಗಾಟ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನನ್ನೋ 
ಪುಟುಪುಟಿಸುತ್ತ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಆಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. ಎಂಥ 
ವಂಚಕ ವೃತ್ತಿ ಆದು! ಇದುವರೆಗೂ ತುಂಬ ಕಸ್ಟ್ರದಿಂಬೆ ತಡೆದುಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಕೋಪವೆಲ್ಪ ಈಗ ಉಕ್ಸೇರಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. “ಇನ್ನು ಆರ್ಧಾಣೆ ಎಲ್ಲಿ? ಕೊಡ್ರೀ 
ಕೊಡ್ರಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

"ಹೋಗಲೆ ಹೋಗು. ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆಷ್ಟು? ಒಂದೂವರಾಣೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ 
ಅಂ ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿನಾಗ; ಹೇಳಿರಲಲ್ಲೇನು? ಈಗ ಜಗಳಾ ಮಾಡಾಕ ಬರ್ಮಿಯಣ. 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಪೋಲೀಸರ ಶ್ರಯಾಗ ಕೊಟ್ಟೇನು |” ಎಂದು ಆಸ 
ಗದರಿಸಿದ. 

"ಪೋಲೀಸರ ಅಂಬಿಕೆ ಹಾಕಬ್ಯಾಡ್ರೀ ರಾಯರ; ! ನಾನೂ ಪಫ್ಲೇಲೀಸರ 
ವನ ಇದೀನಿ. ಸುವ ನೆ ಅರ್ಧಾಣೆ ಕೂಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ. ಇಲ್ಲಾಂದರ ಇದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಟಾರದಾಗ ಒಗಿದುಬಿಡತಿ;ನಿ!' ಎಂದು ಶೇಖರ ಕಬ್ಬ. ಆ ದುಡ್ಡ 


ನ್ನು ಬಿಸುಟಿಲು ತೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ನಿರುಪಾಯವಾಗಿ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇನ್ನು 
ಅರ್ಧಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ಬಿಟ್ಟ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು ಸೂಳೈಮಗನ; | ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ 
ದುರು ಸಿಲ್ಲಬ್ಯಾಡ. 94 ಹೋಗು! ಎಂದು ಅಂಚಿಕೊಂಡು "ಥೂ! ಎಂದು 


ಉಗುಳಿಬಿಟ್ಟ. ಉಗುಳು ಚರಂಡಿಗೆ ಹಾರಿತು. ಬೈಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆ 
ಯಿತು. ಶೇಖರನಿಗೆ ಅದಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡಾಣೆ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೨೯ 


ಕೈಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಅದನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕಾಲ್ದೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ರಾಜ ಅನನ ಆಗಮನದ ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಶೇಖರ ಬರುತ್ತಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರ ಎದುರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಹಲಗೆಗಳನ್ನೇರಿಸಿ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಸಟಾಕಿ ಮದ್ದುಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಟಾಕಿಯನ್ನೂ-ಚಿನಕುರುಳಿಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಸಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡ 
ಲು ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ, ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ಬರೀ ಎರಡಾಣೆಯಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಇದೆ. ಹೌದು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ! 


ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಶೇಖರ ಆ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸತೊಡಗಿದ. 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಇದು? ಓ! ಸರಿ! ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ «ಬೇಡ, ಬೇಡ' ಎಂದು 
ಶಾನು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಶಾಂತಾ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಾಳು-ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. 


"ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಕೂಲೀ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿ? ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಬಂಶೇನು?' ಎಂದ ರಾಜ. 

"ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ನಂದಲ್ಲ ಈ ರೂಪಾಯಿ. ನನ್ನ ಕೂಲಿಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು 
ಬರೀ ಎರಡಾಣೆ. ಇದು? 

"ಹೆಂ? ಯಾರು ಕೊಟ್ಟೋರು 9)? 

"ಶಾಂತಾ....? 

"ಶಾಂತಾ?-ಯಾರಪಾ ಆಕೆ?-ಅದೇನು ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಇಂಥಾ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಗೆಳತಿ ಸಿಕ್ಕಳೇಮು ಗ 

"ವಕೀಲ ರಾಮರಾಯರ ಮಗಳು ಆಕೆ ರಾಜ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಧ್ವಜ 
ವಂದನೆ ನಡದಾಗ ಅವಳ ಗುರುತಾಗಿತ್ತು? 

"ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಿಡು. ಅಂತೂ ಒಳ್ಳೇ ಹಕ್ಫೀನೇ 
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ಹಿಡದೀಯಲ್ಲ? ಹೀಂಗ ಉಚ್ಚುತ್ತ ಇರು ಅವಳಿಂದ--ಬಿಟ್ಟುಗಿಟ್ಟೀಯಾ!' 

"ಅದ್ಯಾಕೋ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡ್ತೀ? ನಿನಗೂ ಅವಳ ಗುರುತು 
ಐತೇನು ?? 

"ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಐತಿ - ಆಕೀದು-ಅವರಪ್ಪಂದು- ಅವರವ್ರಂದು-ಎಲ್ಲಾ 
ರದೂ....? 

"ಎಲ್ಲಿ ಗುರುತಾಯ್ತೋ ನಿನಗ?” 

"ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿ ಆಫೀಸಿನೊಳಗ. ಶಾಂತಾನೂ ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌. 
ಅವಳೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌? ಎಂದ ರಾಜ. 

"ಇಷ್ಟು ' ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ-ಆಕೆ ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಆದಳಫ್ಫಾ ಕಮ್ಯೂ 
ನಿಸ್ಪು ?' 

"ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ! ಅದೆಂಥಾ ಸಣ್ಣವಳೋ ಅವಳು! ;ನಿನಗೆಲ್ಲೋ ತಲೆ 
ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಉದ್ದಕೂಬೆಳೆದಾಳ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗತಾಳ. ಸಣ್ಣಾಕಿ 
ಯೇನೋ ಆಕಿ?’ 

(ನಿನೋ ಅಸ್ಸ! ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗ್ಗಾಕ ಬಿಡು. ಈ ರೂಪಾಯಿ ನಾನು 
ಬ್ಯಾಡಬ್ಯಾಡಂದರೂ ಕೇಳದೆ ನನಗ ಗೊತ್ತಾಗದಾಂಗ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಳ 
ನೋಡು. ನಿನು ಮಾಡೋಣ ಇದನ್ನ ?? 

"ಮಾಡೋದೇನು! ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚನೋ ನೀನು! ಅವಳ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಮಜಾ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಶಾಂತಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ. ಅಫ್ಪ ದುಡ್ಡು ಗಳಿಸಿ 
ದ್ಹಾನ. ಈಕೆ ಹಾಳು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಳ. ಅವರಪ್ಪಗ ಈಕಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ 
ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಡೀಲೇಳು. ನಮ್ಮ ಗಂಟೇನು ಹೋಗತೈತಿ ಗ್ಯ 
ರಾಯರಿಗೆ ಸಾನಿರ ಗಟ್ಟಿಲೆ ಹಣ ಐತಿ, ಆಸ್ತಿ ಐತಿ. ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಬಂದರೂ ಬಂದೀತು. ಶಾಂತಾಗೆ ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯಕಡೆ ಬಹಳ 
ರುಚಿ ಹತ್ತೈತಿ.... £ 

ರಾಜನ ಮಾತು ಶೇಖರನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. «ಹಾಂಗೆಂ 
ದ್ರೇನೋ? ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಆಸ್ತಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದೀತು?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


"ಹ್ಯಾಂಗಂದರ? ಅವಳು ನಮ್ಮ ಕೈಯಾಗ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟಿರ ತೀರಿತು. 
ಅವಳ ದುಡ್ಡು ತಂತಾನೇ ಸಿಗತೈೈತಿ. ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ?’ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೩೧ 


"ನಿನೋಪ್ಪಾ ಎಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರ ಐತಿ. ಇಷ್ಟು ರುಗ್ನೆಲ್ಲಾ ತಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡವ್ರು ನೀವು? 

"ಪಾರ್ಟಿ ಕಟ್ಟೋದು. ಬೆಳಸೋದು. ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡೂದಕ್ಕಾಗಿ 
ಪುಸ್ತಕ-ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸೋದು- ನಮ್ಮ ವೈರಿಗಳನ್ನು ನೆಲಸಮು ಮಾಡೋ 
ದಕ್ಕೆ ಬನು ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡೋದು. 

"ಎಲ್ಲಾ ಅಂದರ ?? 

"ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀಂಗ ಹಾದಿಯೊಳಗ ಹೇಳ್ತಾರೇನು? ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಆಫೀ 
ಸಿಗೆ ಬಾ, ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಸೆಕ್ರಟರಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ತಾರಂತ.' 

ಯಾವಾಗ ಬರಲಿ ?? 

"ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗೋಣಂತೆ. ಲಗೂ ಲಗೂ ನಡಿ. ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆ ಆಯ್ತು.) 

"ದೀಪಾವಳಿ ಅಲ್ಲಪಾ ನಾಳೆ! ನಿನು ಮಾಡುತೀರಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗ?' 

"ದೀಪಾವಳಿ! ದಸರಾ” ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದು "ಥೂ? ಎಂದು 
ಉಗುಳಿಬಿಟ್ಟು ರಾಜ ಹೇಳಿದ. "ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಡಗರ ಆ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೇ ಇರಲಿ. 
ಕಮ್ಯೂನಿಷ್ಟರಾದ ನಮಗೆ ಹಬ್ಬ ಗಿಬ್ಬ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ನೀಚ 
ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ತಿಸಿದಾಗಲೇ ನಮಗೆ ಹಬ್ಬ ಅಂದೇ ನಮ 
ದಸರೆ--ನಮ್ಮ ದೀಪಾವಳಿ ! 


Aa 


ಮರಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕುತ್ತ, ದಾರಿಯ ಇಕ್ಸೆಲಗಳಲ್ಲೂ ಧೂಳಿನ ಬಿರು 
ಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಮೋಟಾರು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಏನೋ- 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರದ ಸ್ಥಳವೊಂದನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಶೇಖರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಓಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಂತಿಯ ಕಂಭಗಳನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌರಿಯ ಕಾಗದದ ಕಡೆ ಆಗಾಗ ಕ್ಸ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬೆರಳು ಅದನ್ನೆ ಸ್ಫರ್ಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲಾಪುರದ 
ಕನಸು ಕಾಣುವುದರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಮಗ್ಗ ವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹೆಠಾತ್ತಾಗಿ 
ಸಿಡಿಲು ಬಂದು ಬಿದ್ದಹಾಗೆ "ಬಂದಿತ್ತು ಆ ಪತ್ರ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಬಿಡುವು ಬಂದಿದ್ದುದೂ "ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು ಆ ಹಾಳು ಮುಲ್ವೀ ಪರೀಕ್ಷೆ. ಇನ್ನು ಯಾವ ತಾಸತ್ರಯವೂ 
ಇಲ್ಲ.... 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 'ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು, 
ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆಗ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇದ್ದುದೂ ಒಂದು ಅನುಕೂಲವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಹಣವಿದ್ದು ದರಿಂದಲೇ 
ಗೌಂಯ ಕಾಗದ ಬರುತ್ತಲೂ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅದಿ 
ರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ....ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಮೋಟಾರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೇಳುವುದೂ 
ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಅವಳಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಟ್ಟಾಳು ?— ಅವಳ ಹತ್ತಿರವಾ 
ದರೂ ಏನಿದೆ)... 

ಮೂರು ನಾಲ್ಫಾಣೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬೆಂಡು 
ಬತ್ತಾಸುಗಳನ್ನೂ, ಗೌರಿಗೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
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ಮೋಟಾರು ಹತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವಳ ಕಾಗದವನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತೆಗೆದು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಬಾರಿ ಓದಿದ್ದ ಅಷ್ಟು ಸಲ ಓದಿದರೂ 
ಯಾವುದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಕಲಿಲ್ಲ. 

"ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹೆಳ ಜಡ್ಡಾಗಿದೆ. 
ಅವ್ರನೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಹಳ :ನೆನಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ಪತ್ರವೇ ತಾರು ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಕೂಡಲೆ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕು? ಎಂದು ಗೌರಿ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಏನು ಕಷ್ಟವೊ? ಎಂಥ ಜಡ್ಜೋ ?-_-ನಿಂಗವ್ವನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೊ ?--ಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊನ್ಮೆಲೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂತೋ? 


ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು ಹಾಯ್ದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡಮರಗಳ ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ದಾರಿಯ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ,ಯಹಿಯ ಗಡ್ಡಗಳಂಥ ಜಡೆ 
ಗಳು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅದರ ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರು 
ಮೋಟಾರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟು, ಸಿಂಬಳ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಕಡೆ ಕ್ಸ ಬೀಸಿದರು. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಹರಕು ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಎಮ್ಮೆ ಮೇಯಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ಹುಡುಗಿ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಶೇಖರನ ಕಂಗಳೆದುರಿಗೆ ಗೌರಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ನಿಂತಂ 
ತಾಯಿತು. 

--ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ನಳಾಗಿರಬಹುದೋ ಈಗ ಗೌರಿ? ಈ ಹುಡುಗಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೊ ಏನೊ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರು 
ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಮುಗ್ಗ ಹುಡುಗಿ ಆಗ, ಈಗ 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದವಳಾಗಿದ್ದಾಳು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ 
ಅಂದರೂ ದೊಡ್ಡವಳೆ | ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೊ ! ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾವರೀತಿ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಳೊ! ನಾಚಿಕೆಯಾದರೂ ಆದೀತು. ಆದರೇನಂತೆ! ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಡೆದೀತು ಆ ನಾಚಿಕೆಯೆಲ್ಲಾ ! ಅರ್ಥತಾಸಿನಲ್ಲೇ 


ಸಿದ್ದಣ್ಣ, ಮುದಣರೂ ಈಗ ದೊಡ ವರಾಗಿರಬಹುದು. ಗೌಡರ 
೧೦೯೪೩ Ww ೯ (ಪಿ 
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ಮಗ ಹೊಳೆಯಪ್ಪ ಸಾಲೆ ಬಿಟ್ಟನೋ ನಿನೋ ! ಮುಲ್ಟೀ ಪರೀಕ್ಷೆಗಂತೊ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ'ಆತ. ಈಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೋ. ಮಡುನೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿ 
ದ್ಹೀತು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಆಗಲೇ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲಾ 
ಅವರ ಅಪ್ಪ.... 


—ತಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬಹುದು! ಎಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗ 
ತಿಸಬಹುದು ! ಕಲ್ಲಜ್ಜ ನಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟು ಹರುಷವಾದೀತು ! 
ಬಂದಿಯ? ಮಗನ, ! ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವ ಆದಿಯಲ್ಲೊ!? ಎಂದು ತನ್ನ ಬೆನ್ನು 
ಚಸ ಕ್ರರಿಸಬಹುದು. ಅಂದು ತಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮೊದಲಸಾರಿ ಹೋದಾಗ 
ತನ್ನನ್ನೆ ತಿ ತ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಈಗ ಮಾಡು-ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕು. ಮಾಡು 
ನವನೇನೋ Pe 

ಆದರೆ--ಆಕನ ಶಕ್ತಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಹ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಕಲ್ಲಜ್ಜನಿಂದ. 

ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ರಣಹಲಗೆಯ ಕರ್ಣ 
ಕಠೋರ ಸದ್ದು ಅನನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. ಸಿದಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದ ಕಲ್ಲ 
ಜ್ವನ ಶವ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ವಿಚೆ 3 ಹಾಸ್ಯ ಬೀರಿದಂತಾಯಿತು. 

ಸಿದಿಗೆಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಕಳಾಹೀನ ಮುಖ 
ಗಳು ಶೇಖರನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದವು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು (ಜನರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ 
ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಗೋರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಲು ನಾಲ್ಫಾರು ಜನ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದ 
ರಷ್ಟೆ. ಮೊದಲಿನ ಆರೋಗ್ಯ ಉತ್ಸಾಹ, ಸಂತೋಷ ಯೂಂವುದೂ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಂದಿದ ೫: ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದೆ ಗಡ್ಡಗಳು, 
ಕಳಾಹೀನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಒಣಗಿದ ಶರೀರಗಳು....ಅವರಿಗಾದುದಾದರೂ' ಏನು 
ಎಂಬುಡೇ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಜ್ಜನ ಶವವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಅಡಿ 
ಯಿರಿಸಿದ. 

ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುವ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನುಳಿದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಬೇರೇನೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಛಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕೇನೋ-ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಧ 
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ಕಾರ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ದನಕರುಗಳ ಮಲಮೂತ್ರದ ದುರ್ವಾಸನೆಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇನ್ನಾವುದೋ ವಿಚಿತ್ರ ದುರ್ಗಂಧ ಮೂಗು ಕೊರೆಯಕೊಡ 
ಗಿತು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ನರಳುವ ಧ್ವನಿ ಕಿನಿಸೇರಿತು. 

ಬಾಗಿಲನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆದು ಬೆಳಕು ಬೀರಿ ನೋಡಿದ. 

ಎಂಥ ದೃಶ್ಯ ಅದು ! 

ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಚಿಂದಿ-ಕಂಬಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಣ್ಣ, ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಮುದ್ದಣ್ಣ 
ಒಂದು ಕಡೆ. ಅವರಿಗೆ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂಗನ್ವ-ಗೌರವ್ವ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಮೈಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಕೊನೆಯು 
ಸಿರು ಹಾಕಿದುದೂ ಅವನ ಶವವನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವುದೂ ಯಾರಿ 
ಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಅವನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಜ್ವರ ಕೆಂಡದಂತೆ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳ 
ರಡೂ ಕೆಂಪೇರಿದ್ದುವು. ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದೇಸಮನೆ ಬಿಸಿಯು 
ಸಿರು ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಜಟ್ಟಯಹಾಗಿದ್ದ ಆ 
ಶರೀರ ಈಗ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 


ಅವನ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತ 
ಶೇಖರ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ, 

"ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ, ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ, ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಪ್ಪಾ. ನಾ ಬಂದಿದೇನೆ.? 

ಶವದ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಶರೀರ ಒಂದು ಬಾರಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಅಲುಗಾಡಿತು. ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನಂಥ ಕಳಾಹೀನ ನಗೆಯ 
ತೆಕೆಯೊಂದು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. ಜ್ವರದ ತಾಸದಿಂದ ಒಣಗಿ 
ಒಣಗಿ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಚಲನವಲನ 
ಮಾಡಿದವು. ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತು ಹೊರಹೊರಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಖರನನ್ನು 
ಆತ ಗುರುತಿಸಿದ ಲಕ್ಷಣವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ.' 


ಮಲ್ಲಣ್ಣ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನಿಂಗವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳ 
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ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಆ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಜ್ವರದ ಬಾಥೆ ತಾಳಲಾ 
ರದೆ ಹೆಣಗಳಂತೆಯೆ ` ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದು. 

ಕೌದಿಯೊಂದನ್ನು ತಲೆತುಂಬಾ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು 
ಗೌರವ್ವ. ಮುಖದಮೇಲಿನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಅವಳ ಹಣೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಜ್ವರವೇನೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶರೀರನೆಲ್ಲಾ ತಣ್ಣಗಾ 
ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನಾರ ಶರೀರಗಳೂ ತಂಪಾಗಿರದೆ ಇವಳದು ಮಾತ್ರ 
ತಂಪೇಕೆ- ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನ ಎಜಿ ಡನಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡ 
ಗಿತು. ಸಾವು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಶರೀರ ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು... ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ-ಎಂದುಕೊಂಡು ಗಾಬರಿಯಾದ. 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿದುದರಿಂದ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ | 

"ಗೌರಾ, ಗೌರೀ, ಕಣ್ಣು ತೆಗೆ ನಾ ಬಂದೀನಿ' ಎಂದ. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣೆನಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ, ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಲನವಲನ ಮಾಡಿ 
ದುವು. ಕಳಾಹೀನವಾಗಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ ಒಂದುಬಾರಿ ಶೇಖರನ ಮುಖವನ್ನು 
ನಿರುಕಿಸಿತ್ಕು ಗುರುತೂ ಆಗಿರಬೇಕು. «ಬಂದಿಯಾ ಶೇಖರವನೂವಾ |? 
ಎಂದು ತುಂಬ, ಕಷ್ಟದಿಂದ ನುಡಿದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಳು. 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರೆ ಹಾಗೇ ಹಾಸುಗೆಯಮೇಲೊರಗಿತು. ಎಡಗೈ 
ಶೇಖರನ ಶೊಡೆಯಮೇಲುರುಳಿತು. 

ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಬಂದಿರುವ ಕಾಯಿಲೆಯೆಂಥದೊ. ಅದರ ನಿದಾನನಾದರೂ 
ಏನೊ---ಶೇಖರನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೃರನೇನೊ ಬಿಟ್ಟೂ 
ಬಿಡದೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದೆ. ಸರಿಯೆ. 
ಆದರದು ಎಂಥ ಜ್ವರ? ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಉಪಾಯವೇನು, ಉಪಚಾ 
ರವೇನು-ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಓದಿದ್ದ ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ತನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗದಿಂದ ಈಗ 
ಏನಾದರೂ ಉಪಯೋಗನಾದೀತೇನೊ ಎಂದು ಆಶಿಸಿದ. ಆದರೆ ತಾನೋ 
ದಿದ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಈ ರೋಗದ ಲಕ್ಷಣಗಳಾವುವೂ ನಿವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟದ್ದಂತಿರ 
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ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರೆದ 
ಶಿಕ್ಷಣ-ಎಂದುಕೊಂಡು ಗೌರಿಯ ಮೈತುಂಬಾ ಕೌದಿಯನ್ನು ಹೊದೆಯಿಸಿ, 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಗಾಢ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಜ್ಜನ ಶವದ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟತು. ಸಿದಿಗೆಯ 
ಮುಂದೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕರ್ಣಕಠೋರ ಹಲಗೆಯ ಸದ್ದನ್ನುಳಿದರೆ ಎಲ್ಲ 
ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಚಟುವಟಿಕೆಯೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜನಗಳ ಓಡಾಟಿವಿಲ್ಲ; ದನಗಳ ಗಲಾಟೆಯಿಲ್ಲ; ಮಕ್ಕಳ ಆಟಪಾಟ ಕೂಗಾ 
ಟಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಅಫೀಮು ತಿಂದು ಅಮಲೇರಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ 
ಹಳ್ಳಿಯೆಲ್ಲ ನೀರವವಾಗಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳ ಕಿಲಬಿಲಾಟಿದಿಂದ ತುಂಬಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ ದೇವಾಲಯವೂ ಸಹ ಮೌನದ ಮಹಾವಾರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು. 
ಕಲ್ಲಾಪುರದ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಶೇಖರನಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಿದಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸ್ಮಶಾನದ ಕಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಂಟುತ್ತ, ಕೂರುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

"ಏನಪಾ, ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು ? ಊರೆಲ್ಲ ಯಾಕ ಹೀಂಗೈತಲ್ಲ ಗ 

"ಏನು ಹೇಳೂದು ಶೇಖರಪ್ಪಾ! ದೇವರು ಯಾಕೋ ನಮ್ಮೂರ ಮ್ಯಾಲ 
ಸಿಟ್ಬಾಗಿದಾನ? 

(ದೀವರು ಯಾಕ ಸಿಟ್ಟಾಗತಾನ? ಏನಾಗೈತಿ 3 

"ಆಗೂದೇನಪಾ ! ಎಲ್ಲಾ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಜ್ವರಾ ಬಂದೈತಿ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಾರ.? 

"ಎಲ್ಲರೂ ?' ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 

"ಹೊಂ. ಎಲ್ಲರೂ. ಮುದುಕರನ್ನೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಾರ. ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ನರಳಿ 
ನರಳಿ ಸತ್ತರು. ಹೆಣಾ ಹೊರುವವರಿಗೆ ದಿಶ್ಚಿಲ್ಲ.' 

"ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನಪಾ? ಅದ್ಯಾಂಗ ಎಲ್ಲಾ ಮಂದಿಗೂ ಬಂತು ಜ್ವರ? 
ಯಾವ ರೋಗ ಇದು? 
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"ಯಾರಿಗ್ಲೊತ್ತಪಾ! ಅಂತೂ ಬಂದೈತಿ ಪಿಶಾಚಿ ಬಂದಾಂಗ, ನೂರು 
ವರ್ಷದಾಗಸ ಇಂಥಾ ಕೆಟ್ಟರೋಗ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಣಾ ಬೀಳ್ತಾ ಅದಾವ, ಊರೆಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗ್ತಾ ಐತಿ.” ಎಂದು 
ಆತ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಉತ್ತರನಿತ್ತ. 


ಯಾರಾದರೂ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿಲ್ಲೇನು ? ಔಷಧ ಗಿವ್‌ಸಧ ಏನೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲೇನು ? 

"ಎಲ್ಲೀ ದಾಕ್‌ತರ್‌ |! ಎಲ್ಲೀ ಗೀಕ್‌ತರ್‌ | ಎಲ್ಲೀ ಔನಧಾ? ಏನು ಕತಿ? 
ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಹಣ್ಯಾಗ ಬರ್ಲದಿರಬೇಕಲ್ಲಪಾ! ಆ ದಾಕ್‌ತರನನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು /ಬರೂದಕ್ಕ. . ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗತೈತಿ. ಅಷ್ಟು 
ರೂಪಾಯಿ ಯಾರು ಕೊಡತಾ ರಪಾ? ಗೌಡರ ಮನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮೊನ್ನೆ. 
ಎಂಥದೋ ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ನೀರು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಬಂದಹಾಂಗ್ಲ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕ; ಎಷ್ಟು ವಸೂಲು ಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತೇನು ನಿನಗ?’ 

"ಎಷ್ಟು ?' 

"ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ? 

ಸರಿ. ಸರಿ. ಅವರಿಗೇನು ಗೊತಾ ಾಗುತ್ತೈತಿ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಕಷ್ಟ ದುಃಖ? 
ಅಂಕಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂದಿದ್ದನ ನಲ್ಲ- ಊರವರನ್ನೈ ಲ್ಲಾ ಸೋಡಿ ಕೇಡು ಘಂ 

"ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಯಾಕ ಸನ ? ರೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟು ಗೌಡರು ಕರೆ 
ಸಿದ್ದರು. ಅವರ ॥ ಮಗನ್ನ ಷ್ಟು ನೋಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ.” 

"ಗೌಡರ ಮಗನ್ನ 1 ` ಹೊಳೆಯಪ್ಪಗೂ ಬಂದೈತೇನು ರೋಗ ? 

"ಯಾರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟೀತಪಾ ಈ ಮಾರಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಂದಾಂಗ ಅವಗೂ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರಪ್ಪಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರನ್ನ ಕರಿಸಿ ಗೌಡರು ಮಗನ್ನ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರ್ಗ ಉಳೀಲಿಲ್ಲ. ತೀರಿಕೊಂಡು ಎಂಟು ದಿನಾ 
ಆಯ್ತು... 

:ಹೊಳೆಯಸ್ಸಗ ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಈಗ?? 

"ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಟ್ಟಗಾಗೈ ತಿ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಏಳಾಕಾಗೂದಿಲ್ಲ.' 

"ನಿಮಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ರೇನು?? 


ಕ್ಕ 


ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೩೯ 


ಹೂಂ. ಯಾರಿಗೆ ಬಿಡತೈತಿ ಅದು? ಮೊದಲ್ಲೂ ಗುದ್ದವ್ವನ ಬ್ಯಾನಿ' 
ನಾವೂ ಸತ್ತು ಸತ್ತು ಉಳಿದೆವು.? 


ಊರಿನ ಸ್ಮಶಾನವಾಗಿದ್ದ ಅಯ್ಯನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲಪಿತು ಮೆರೆವ 
ಣಿಗೆ. ಕಲ್ಲಜ್ಜನ ಕಳೇಬರವನ್ನು ನುಂಗಿ ಬಿಡಲು ಗೋರಿಯೂ ಆಗಲೆ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಟ್ರ ಎಂದು ಬಾಯಿತೆರೆದು ಕಾದಿತ್ತು. ಅಯ್ಯನವರು ಏನೇನೋ 
ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರ ನಡೆಸಿ "ಅಜ್ಜನ ಬಳಗದನರು ಯಾರಿಣಓೀರಿ?' ಎಂದರು. 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಿರಿಯನಾಗಿದ್ದ ಕಲ್ಲಜ್ವನ ಅಂತ್ಯ ; ಯೆಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು 
ಸಹ ಸರಿವಾರದವರಾರೂ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಕಾಲ ಗಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟಾಗದ್ದು ಸುಖಜೀವನ ನಡಸಿನ ಕಲ್ಲಜ್ಜ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಸ 
ಯಾಗಿ ಕೂನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮಗ, ಮರಿಮಕ್ಕಳು ಯಾರನ ಸಾ ಕಾಣದೆ 
ಮಣ್ಣು ಸೇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಫಿರ್ವಾಹನವಿಲ್ಲದೆ ಶೇಖರನೇ ವ ಬಕ್ರೆಯ 
ಗಳನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಬೇಕಾಯಿಶು. ಅಜ್ಜ ತ್‌ ಶವವನ್ನು ಗೋರಿಗೆ ಚ 
ಬಳಿಕ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣನ್ನೈತ್ತಿ ೬ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾ ಡು ಅವನ ಕತ್ತು 
ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ಮು. ಎಂಥ ಬಾಳು ಎಂಥ ಸಾವು-ಇದೆಲ್ಲ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಸ. ಕಲ್ಪಜ್ಜ ನೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಕಳೆದಿದ್ದ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಈಗ ಟೂ 
ನಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ಹೆಳ್ಳಿಂ ಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬದುಕಿದ 
ಆ ಒರಟು ಜೀವದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಚ ಸ್ರ ಸ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಜೀವವೊಂದು ಯಾವುದೋ ಅನಾಮಥೇಯ ರೋಗತ್ತೈ ಬಲಿಯಾಗಿ, ಜಸ 
ಉಸಚಾರಕ್ಕೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ, ಯಾವ ಔನಧಿಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ, ಜಗತ್ತಿನ 
ಅಸಡ್ಡೆಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ! ಜೀವವೂ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ವಾಯಿಶೇ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಎಂದುಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟು ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ 
ನಲ್ಲ ಕಲ್ಪಜ್ಜ | ಇಂಥ ರೋಗಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುವವನೇ ಆತ! ತಿಳಿದ 
ವರಾದ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಗುಣವಾಗುವುದೇನೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಆದರೆ-ಈ ಪುಟ್ಟ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಯಾರ ಲಕ್ಷ್ಯ ಎಳೆದೀತು ? ಯಾರು ಬಂದಾರು ಇಲ್ಲಿಗೆ? 
ಈ ಹೆಳ್ಳಿಗರಿಂದ ಕಂದಾಯ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ ಸರ್ಕಾರಕೃಂತೂ ಇವರ ಕಡೆ 
ಗಮನವಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸರದೇಶೀ ಸರ್ಕಾರ ಅದು. ನಮ್ಮ ಜನರಿಂದಲೇ 
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ನಡೆಯುವ ಲೋಕಲ್‌ ಬೋರ್ಡುಗಳಿಗಾದರೂ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಬೇ 
ಡನೇ? ಅವಕ್ಕೂ ಅಸಡ್ಕೆಯೇ. ಡಾಕ್ಟರಿಗಾದರೋ ದುಡ್ಡಿನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ. 
ಈ ಬಡರೈತರನ್ನು ಉಸಚರಿಸಲು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೇನು ಲಾಭವಾದೀತು ? 
ಇವರಿಂದ ಸಿಕ್ಕುವ ಹಣವೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ...ಪಾಪ! ಆ ಡಾಕ್ಟರ 
ಸ್ರೇನೂ ಇಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ-ತಪ್ಪಿರುವುದು ಈ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ 
ಇರುವುದರಲ್ಲಿ... , 


ಶವಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹಣ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹಣವೊಂದು ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ-ಸಾಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಏನೆಲ್ಲವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರು--`ಓಷಧಿ ಎಲ್ಲವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ರೋಗ ಆಗಲೇ ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಜನ 
ಮೂಕ ಹುಳುಗಳಂತೆ ಸಟಸಟನೆ ಸಾಯುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಮನೆಯ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೌದು. ಹೌದು. ಹಣವೊಂದು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರ 
ಹತ್ತಿರ ಹಣನಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಯಾರಿಗೂ ಇವರ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಮವಿಲ್ಲ. 
ಸರ್ಕಾರವಂತೂ ಬೇರೆಯವರದ್ದು. ನಮ್ಮ ಜನ ಸತ್ತರೆ ಅವರಿಗೇನಂತೆ ! 
ಕಂದಾಯ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಅವರಿಗೆ. ರೈತ ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಬದುಕಿ 
ದ್ದರೂ ಅಸ್ಟೆ... 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದೀಪ ಹತ್ತಿಸಿದ. ಮೇವು ಹಾಕುವನರಿಲ್ಲದೆ ಹಸಿದು 
ಗೋಳಿಡುತ್ತಿದ್ದ ದನಕರುಗಳಿಗೆ ಕಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೊರೆದು ಹಾಕಿದ. ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಕುಡಿಸಿದ. ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ. ಗಂಜಿಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ 
ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲೂ ಹಿಟ್ಟಿನ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಜೋಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ತಾನೇ ಬೀಸಿದ. ಅನಂತರ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಗಂಜಿ 
ಬೇಯಿಸಿದ. ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು ಗಂಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಕೊಂಚ 
ಶುದಿ ಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಗೌರಿಗೂ, .ಸಿದಣ ಮುದ್ದಣ ರಿಗೂ ಕುಡಿಸಿದ. ಎಷು 
ಎ ಎಣ ಎಣ ಟೆ 
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ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ  ಮಲ್ಲಣ್ಣನಿಗಾಗಲಿ, ನಿಂಗವ್ವನಿಗಾಗಲಿ ಎಚ್ಚರವುಂ 
ಬಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಗಂಜಿಹಾಲು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹಾಗೆ ಗೌರಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಸುಧಾರಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಶೇಖರನ ಆಧಾರದಿಂದ ಎದ್ದು ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಮರು ಹನಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಅಂಗಿಯಿಂದ ಒರೆಸಿ, ಹಣೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು 
ಒಂದೆ ಹಾಕಿ ಶೇಖರ "ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಾಮಾಯ್ತೇೇನು ಗೌರಾ?” ಎಂದ. 

"ಆಯ್ತು ಶೇಖರ ಮಾವಾ! ಬೆಳಗಾಗೂದರೊಳಗಾಗಿ ನಾನೂ ಕಲ 
ಸಕ್ಸ ಹತ್ತೇನು. ಅಸ್ಪಂದ ಚಿಂತಿ ನನಗ... ಯಾವಾಗಬಂದಿ ನೀನು? 
ಎಂದು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆಯವರ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ದಳು. ಕಲ್ಲಜ್ಜನನ್ನು ಕಾಣದೆ "ಎಲ್ಲಿ ಮಾವಾ? ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ ?' 
ಎಂದಳು. 

ಏನು ಹೇಳುವುದು ಆ ಮುಗ್ಗ ಹುಡುಗಿಗೆ? «ಸತ್ತುಹೋದ' ಎಂದು 
ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು. ಮೊದಲೇ ತುಂಬ ಕೋಮಲ ಹೈದಯ ಅವ 
ಳದು. ಈ ಕಾಯಿಲೆಯ ಆಘಾತ ಬೇರೆ-ಹೇಗೋ ಗುಣಹೊಂದುತ್ತಿ ದಾಳೆ. 
ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಈಗಲೇ ತಿಳಿಸಬಾರದು. ಕೆಲದಿನ ಕಳೆದರೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ತಿಳಿ 
ದೀತು--ಎಂದುಕೊಂಡು ಬುರುಡೆಬಿಟ್ಟ. "ಎದ್ದು ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗಿದಾನ. 
ಈಗ ಬಂದಾನು.? 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಕೇಳಿದ. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯ್ಕು ಗೌರೀ, ನೀವೆಲ್ಲ ಮಲಗಿ ?” 

(ಏಸು ದಿನ ಆಯ್ಕೋ ನನಗ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮ್ಯಾಲ 
ಆದರೂ ಆಗಿದ್ದೀತು. ಮೊದಲು ಅಪ್ಪ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹತ್ತರ 
ಕೂತುಕೂತು ಅಜ್ಜನೂ ಮಲಗಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಹತ್ತರ ಮಲಗಿ ಮಲಗಿ 
ಹುಡುಗರೂ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಇವರೆಲ್ಲರ ಹತ್ತರ ಕೂತುಕೂತು ಅನ್ವನೂ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೂದು? ಊರಾಗ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯೊ 
ಳಗೂ ಇದ್ದು ಗತಿ. ನಾನೊಬ್ಬಳ್ಳ ನಿನು ಮಾಡಲಿ ? ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
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ಕೊಳ್ಳುವವರ್ಯಾರು? ಅದಕು ನಿನಗ ಸತ್ರಾ ಬರದುಬಿಟ್ಟಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ 
ಎನಾದರೂ ಅಂದರೇನಪಾ ಮತ್ತ? ಅವರ್ಯಾರು, ಅವರೂರಿಗೆ ಯಾಕ 
ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತೇನಾದರೂ ಅಂದರೇನು ?? 


"ಇಲ್ಲ ಗೌರಾ. ಹಾಂಗ ಅನ್ನುವವರ್ಯಾರೂ ನಮ್ಮ ಮನಿಯೊಳಗಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ರಾ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಹೋಗಪಾ, -ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು 
ಏನಾಗೈತ್ಯೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು--ಅಂದಳು ಅವ್ವ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನೋಡ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲಾ ಭಯಂಕರ, ಅಲ್ಲ ಗೌರಾ, ಹಿಂದೂಸ್ಲಾನದಾಗ ಕಲ್ಲಾ 
ಪುರ ಅಂತ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಐತಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಜನರೂ ಮರತೇ 
ಬಿಟ್ಟರೋ ಏನೊ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ದಿಸ್ಶಿಲ್ಲದೆ, ಔಷಧ ಉಸಚಾ 
ರಕ್ಕ ಗತಿಇಲ್ಲದೆ ಊರೆಲ್ಲಾ ಸಾಯ್ತಾ ಇದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಈ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ 
ಕೂದ ನೋಡಿಲ್ಲಲ್ಲ ಅಂತೀನಿ?.... 

(ಯಾರು ಹೊರಳಿ ನೋಡ್ಯಾರು ಶೇಕರ ಮಾನಾ! ಸರ್ಕಾರದ ಮಾತು 


ಬಿಡು ಅದು ನಮ್ಮ ನ್ನ ನೋಡೂದು ಅಷ್ಟ ರಾಗ್ಗ ಐತಿ. ಆದರ್ಲ್ಗ ನಮ್ಮಪ್ಪ 
ಗಾಂಧಿ ಮಹಾತ್ಮ ಕೆ ನಮ್ಮ ಫದೆ ಲಕ್ಷ ಕ್ಸ ಕೂಟ್ಟಾನೇನೊ ದೇವ್ರೇ 


ಅಂತ ನಾ Ke ಇದ್ದೆ. ಅವಗೂ ದಯಬರಲಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಮ್ಮ 
ಮ್ಯಾಲ....' 


"ಗಾಂಧಿ ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ಗೌರಾ ! ಹಿಂದುಸ್ಸಾ ನದಾಗ ಕಲ್ಲಾಪುರ 
ದಂಥಾವು ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಹಳ್ಳಿ ಅದಾವು... ನಮ್ಮಂಥ. ಕೋಟ ಕೋಟಿ ಜನ 
ರಿದಾರ. ಇನರೆಲ್ಲಾ ನ್ನ —ಪಾಪ..-.ಆ ಗಾಂಧೀಮಹಾತ್ಮ ಒಬ್ಬನ ಏನಂತ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಾನು ಗ ಎಸ ಭಕ್ತರ೦ಶ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂದಿ 
ಗೂ ಈ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣ--ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ ರೊಕ್ಕ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋದೇ ...? 

ಜ್ವರದ ಸನ್ನಿ ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತೊ-ಇಲ್ಲ-ಗೌರಿ-ಶೇಖರರ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಎಚ್ಚರ ಹುಟ್ಟಿತ್ತೋ--ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಣ್ಣೆರೆದ. ಎಡಮಗ್ಗು ಲಿನಿಂದ 
ಬಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ "ಗೌರೀ, ಗೌರೀ? ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೂಗಿದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
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ಕೊಂಚಕಾಲ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು ಮಲ್ಲಣ್ಣ 
ತೊದಲುತ್ತ ಶೊದಲುತ್ತ.... 


"ಬಂದ್ಯಾ ಶೇಕರಸ್ಟಾ | ಕಡೆಗೂ ಬಂದ್ಯಲ್ಲ ನನ್ನಪ್ಪೂ | ಈಗ ನಿನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟ ರ ನಮಗ್ಯಾರೂ ಸ ಕಷ್ಟಸುಖದಾ ಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾ ಕ ನಂಟಿಗಿಂ 
ಟರ ದಿಕ್ಕೈಲ್ಲ. ನೀನೂ ನಮಗ ನಂಟಿ, ಗಿಂಟಿ, ಬೀಗ ಚ! ಎಲ್ಲಾ ! 
ಈ ರೋಗ ನನ್ನ ಉಳಿಸೀತು ಆಂತ ನನಗನಿಸೂದಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ ನನ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ; ಹೋದೀತು. ನಾ ಸತ್ತರ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಪರದೇಶಿಗಳಾಗಿ 
ಹೋಗತಾರ. ಅವರನ್ನ್ಯ್ಯಾರು ನೋಡಿಕೋಬೇಕೋ ತಮ್ಮ ?-ನೀನು 
ಈಗ ನನ್ಮು ಆಧಾರ, ದೊಡ್ಡ ಮನಸುಮಾಡಿ ನೀನ, ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ಗೌಂ, ಸಿದ್ದ, ಮುದ್ದ. ಅವರನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನವರು 
ಅಂತ ತಿಳಕೋಬೇಕು....' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆದು 

"ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ ವಾತಾಡತೀ ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ? ನಿನಗೆ ನಾಗತ್ಯಿತಿ ನಿನ್ನ 
ಮೈಯಾಗ ಈಗ ಜ್ವರಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದಾಗ್ಗ 
ನೆಟ್ಟ ಗಾದೀತು. ಸುಮ್ಮೆನಿರಪ್ಪ. ಏನೂ ಆಗೂದಿಲ್ಲ ಏನಗ. ನೋಡು. 
ಆಗಲೇ ಅಜ್ಜಗ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗೈತಿ. ಎದ್ದು ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋಗಿದಾನ. ಈ 
ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ಮಲಕ್ಕೋ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜದ್ಡೆಲ್ಲಾ ಓಡಿ 
ಹೋರ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಲವಂತದಿಂದ ಕೊಂಚ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸಿದ. 
ಅದನ್ನು ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲಣ್ಣನಿಗೆ. ಎಲ್ಲಾ 
ಹೊರಕ್ಕ ಸಿಡಿದು ಬಿತ್ತು. 

"ಯಾಕ ತ್ರಾಸ ಮಾಡಿಕೋತಿಃ ಶೇಕರಣ್ಣಾ? ನಾ ಉಳಿಯೂದಿಲ್ಲ 
ಅನ್ನೂದು ನನಗ ಗೊತ್ತ್ವೈತಿ. ನಾ ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ 
ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಶಿವನೇ ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಆ ದೇವರಿಗೆ ದಯಾ 
ಬಂತೇನೊ. ನಿನ್ನೆ ಕನಸಿನಾಗ ಬಂದಿದ್ದ. "ಹಾಂಗ, ಆಗಲಿ ಮಲ್ಲೇಶೀ 
ನೀ ಒಬ್ಬನ ಬಂದುಬಿಡು. ಅವರನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಹೋದ. ಅವನ ಪಾದಕ್ಕೆ ಹೋಗೂ ತಯಾರಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ ನಾ. ನೋಡು 
ಶೇಕರಣ್ಣಾ. ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿಕೊಂತೀನಿ. ಇವರೆಲ್ಲಾ ಪರದೇಶಿ 
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ಗಳಾಗತಾರ. ಇವರನ ಬಿಡಬ್ಯಾ ಡಪ್ಸಾ. ಈ ಮನಿ, ಈ ಹೊಲ, ಈ ಊರು 
ರ೦ದೂ ಅಂತ ತಿಳಕೋ- ಇಲ್ಲೇ ೫% ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಮನಿತನ ಎಲ್ಲಾ 
ನೀನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನನ್ನ ಒಬ್ಬಳ ಮಗಳು ಈಕೆ ಗೌರಿ. 
ಅವಳನ್ನಂತೂ ನಿನ್ನ ಸದರಾಗ ಹಾಕೇನಿ ಅವತ್ತೇ ಅವಳ ಕ್ಸ ಬಿಡಬ್ಯಾ ಡಪಾ. 
ನಿನ್ನಾಕೆ ಆಕೆ. "ನಿನಗಾಗೇ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಕೆ. ಹೇಳು ಶೇಕರಣ್ಣಾ, 'ಇನ್ಟು 
ಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಂತೀಯಾ?.? 
ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸಿದ ಮಲ್ಲಣ್ಣ. 

ಬಹುದಿನಗಳ ಕಾಲ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಬದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದು ದರ ಸೇಡನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಈಗ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವನೇನೊ ಎನ್ನಿಸಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. ಅವನ 
ಮಾತಿನ ರಭಸವನ್ನು ಕಂಡು ಭಯವೂ ಆಯಿತು. ಇದೇ ರೀತಿ ಅವನು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರದಫ್ಪೀತು ಎಂದುಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಅವನ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು « ಆಗಲಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ ! ನೀ ಏನೂ 
ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡಪಾ. ನಾನಿದ್ದೀನಿ. ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಕೋತೀನಿ. ಆಯಿತೇ? ಈಗ ಸುಮ್ಮನು ಮಲಕ್ಕೋಪ್ಪಾ |? ಎಂದ. 

ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಕಳಾಹೀನ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದ, ಸಮಾಧಾನ, ಶೃಪ್ತಿಗಳ 
ಛಾಯೆ ಮಿನುಗಿತು. ತನ್ನ ಬಲಹೀನ ಶೈಯನ್ನಿತ್ತಿ ಶೇಖರನ ಬಲಗೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಗೌರಿ ಶೇಖರರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. “ಈಗ ನನ್ನ 
ಎದೀಮ್ಯಾಲಿಂದೊಂದು ಕಲ್ಲು ಇಳಿದಂಗುತು. ಎಷ್ಟೋ ಹಗುರಾತು. ಇನ್ನು 
ಸುಕದಿಂದ ಕಣ್ಮುಚ್ಚತೀನಿ.'.. ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಬನೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ಕೂಂಡ. 

ಅವನ ವಿಠಾಸೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ :ಗಂಜಿಯಗುಳನ್ನು ಒರೆಸಿ ಶೇಖರ 
ಅವನ ಎದೆಗೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಜ್ವರ ಮತ್ತೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅನಂತರ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿ 
ಲ್ಲಿದ್ದ. ಜ್ವರ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ರಾತ್ರಿ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಬಿಚಿತ್ರವಾದ ಕನವರಿಕೆ. ಭಿ ಕಾಲ "ಶುದ್ಧಿ ಬಂದಂತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಂಗವ್ವನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹಾಗೇ. 
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ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಮುದ್ದಣ್ಣರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಗುಣವಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿಯೊಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಶೇಖರನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಲ್ಲಣ್ಣ ತೀರ ಅಸ್ಪಸ್ಥನಾ 
ದಾಗ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತುಕೊಂಡು ಎಚ್ಚ ಕರೆದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕನವರಿಕೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿಕೊಂಡು ಕೊಂಚ 
ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವರು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿಂಗವ್ವನೂ ಕನವರಿಕೆಗಾರಂಭಿಸು 
ವಳು. ಸರಿ. ನಿದ್ರೆಯ ನಿಚಾರವನ್ನೆ ತೃಜಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಅವಳ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ತೊಡ 
ಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಒಂದೆ ಸಮನೆ ನಡೆಯಿತು ಈ ಅವಿಶ್ರಾಂತ 
ಸೇವೆ. ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದೆ. ಶೇಖರನಿಗೂ 
ಅಸ್ಥಾಸ್ಥ್ಯ್ಯ ತಲೆದೋರಿತು... ಗೌರಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣಮುಖಳಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನೂ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ. ನಿಂಗವ್ವ ಆಗ 
ತಾನೆ ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದೆ ಜ್ವರ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಶೇಖರನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ. ಯಾವಾಗಲೂ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಗ್ನಿಕುಂಡವೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶರೀರ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಂತೆ ಅವನಿಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೇನೋ ಕನ 
ಸುಗಳು-ಎಂಥೆಂಧನೊ ಯೋಚನೆಗಳು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾರಿ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ತಲೆಯೆಲ್ಲವೂ ಗಿರೃ ನೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ಸಜೆದುಹೋದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ದೃಶ್ಯ ದೈಶ್ಯಗಳಾಗಿ ಮಕ್ಕಿ 
ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಯೋಚನೆಗಳ ಬಿರುಗಾಳಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಜ್ವರದಿಂದ ಅಸಹಾಯನಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೂಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗಾವಿಯೆಲ್ಲ 
ಸ್ಟಿಯೆದುರು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿ ತು. ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮ ೦ದಿರು, ರಾಜ, 
ಸರಳಳ ತನ್ನ ತೇಜಿ! ತಾನಿಲ್ಲಿ ಸ ಈ RN 
ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕೆ ನರಳುತ್ತಿ ರುವುದು ಅವರಲ್ಲಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. ತನ್ನ 
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ತಾಯಿಗಾದರೂ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು ಈ ವಿಚಾರ?: ಇಂದು ಬಂದಾನ್ಕು 
ನಾಳೆ ಬಂದಾನು ಎಂದು ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೆ ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದ್ಳು 
ಆಕೆ. ತಾನು ಹೋಗುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ. ಪತ್ರವನ್ನೂ ಸಹ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ! ಆಕೆ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೊ-ಎಷ್ಟು ಚೆಂತೆವಸ೫ ಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೊ- 
ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಕನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿಯ ವಾಸ್ಸಲ್ಯ ಪೂರ್ಣ ಮೂರ್ತಿ 
ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರು ರಟ್ಟದಂತಾಗುತ್ತಿ ಬ. ಅವನಿಗರಿವಾಗದಂತೆಯೆ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆಯೂಗಿ ಹರಿದು ಹಾಸುಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಯಿಸುತ್ತಿು . 


ದಿನಗಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನನಿಗೆ ಸ್ರಜ್ಞೆ ಯೂ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. ತುನಿರು 
ವುದೆಲ್ಲಿ, ತನಗಾಗಿರುವುದೇನು, ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವನರಾರು--ಎಂಬುದರ 
ಅರಿವೂ ಉಂಟಾಗದಂಶಾಯಿತು. ಹಾಗೆ: ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ದೃಷ್ಟಿ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಜಂತೆಯನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗೌರಿ ಕಂಬನಿಗರೆ 
ಯುತ್ತ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಳು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳು ಮೇವು 
ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಳಗಡೆ ಆಡಿಗೇಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂಗವ್ವ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ದೃಶ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಅನನ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದರಣ ಅವುಗಳ ಅರ್ಥವೇನೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಯಾರು, ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವರಿಗಿರುವ ಸಂಬಂಧವೇನು-ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚು ಕನವರಿಕೆ. ಎಂಥೆಂಥದೋ ಮಾತು. 
ಯಾವುಯಾವುದೋ ವಿಚಾರ. 


ಯಾರೋ ಅಲ್ಲಿ ಎಂದಿರುವವರು ನನ್ನ ಹಿಡಿಯೂದಕ್ಕ? ಪೋಲೀಸ 
ರೇನು ನೀವು? ಹೋಗಿರೋ ಹೋಗ್ರಿ! ನೀವ್ಯಾಕೆ, ನಿಮ್ಮ ವೈಸರಾಯ್‌ 
ಬಂದರೂ ಸಿಕ್ಕೂದಿಲ್ಲ ನಾ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಾಗ | ಬರೀ ನೈಸ ಇಯ್‌ ಯಾಕ, 
ನಿಮ್ಮ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಬಂದರೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ನಾ. ಏನಂಶ ತಿಳಿ 
ದಿರೋ ನಾ ಅಂದರ? ಕಿತ್ತೂರ ಚೆನ್ನವ್ವನ ನಾಡಿನವ ಇದೀನಿ ನಾನು. ಬೆಳ 
ವಡಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ನಾಡಿನವ ಇದೀನಿ ನಾನು. ಚಿನ್ನವು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ 
ದಾಳ ನನಗ ತನ್ನ ರತ್ನದ ಹಿಡಿಕೆಯ ಕತ್ತಿಯನ್ನ ನನಗ ಕೊಟ್ಟುಳ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೪೭ 


ಅಂಥಾ ಶೂರ ರಾಣಿಯ ಮಗ ನಾನು. ನನ್ನ ಹಿಡಿಯೂದಕ್ಕ ಬರ್ಲೀರೇನು 
ನೀವು? ಎಂಥ ಧೈರ್ಯ ನಿಮ್ಮದು ಹೋಗಿರೋ ಹೋಗ್ರ!....? 

ಏನಂತೀರಿ? ಬಿಕಾರಿಮಗ ನೀನು-ಅಂತೀರಾ ? ನಾಲಗೀ ಬಿಗೀ 
ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡರಿ. ಹಲ್ಲುಮುರಿದು ಕ್ಸೆಯೂಗೆ ಕೊಟ್ಟೇನು. ಅವತ್ತು, ಆ 
ದೇಶ್ರಾಂಡೇಗಾದ ಗತಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿಮಗ? ಹಾಂಗ; ಆಗಬೇಕಂತೀರೇನು 
೪ವಮುಗೂ? ಹುಷಾರಿ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಕಾರಿ, ಕಾರಿ ಅಂದು ನೋಡ್ರಿ ನನಗ. 
ಗೊತ್ತಾಗತೈತಿ ಹ 

-__4 ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ, ಸುಮ್ಮನ ಮಲಕ್ರೋಪಾ. 
ನಾ ಇದೀನಿ. ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಂತೀನಿ. ಯಾಕ ಇಷ್ಟು ಹೆದರತಾ 
ಇದೀಯಾ? ನಿನಗೇನಾಗೈತಿ ? ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನದಾಗ. ನೆಟ್ಟಿ 
ಗಾದೀತು- ಬಹಳ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ. ಸುಮ್ಮನ್ನ ಮಲಕ್ಟೋಪ್ಪಾ ಸ 

— ಊರ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಸಾಯ್ತಾ ಬಿದ್ದಾರ. ಯಾರಿಗೂ ಈ ಕಡೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಎಂಥಾ ಗತಿ ಬಂತು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಜನಕೃ ! ಇವರ 
ಕಷ್ಟ ದುಃಖಾ ನೋಡುವವರ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇನು? ಆ ದೇಶಭಕ್ತರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತು ಹೋಗ್ಯಾರ? ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸರೀಕ್ಷ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದವರ್ಯಾ ರಾದರೂ 
ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಬಡಜನರ ಸೇವಾ ಮಾಡಬಾರದೇನು? "ಗ್ರಾಮೋ 
ದಾ | ಅಂಶ ಗ್ರಾಮೋದ್ಹಾ ರ! ಪಾಸ! ಆ ಗಾಂಧಿ ಮಹಾತ್ಮ " ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ >: ಅಂತ ಬಡಕೂಂತಾ ಇದಾನ. ಅವನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವವರ್ಯಾ ರೂ ಇಲ್ಲೆ (ಮು? ಉಪ್ಪಿನ ಚಳವಳಿ 
ಮಾಡಿ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ನೊಡ ಮಾತಾಡತಿದ್ರಲ್ಲಾ-- ಅವಕೆಲ್ಲಾ 
ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಕೂತಾರ ಈಗ 12 

— ಹೌದು ಹೌದು. ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಕಾರಣ ಏನು € ಅನ್ನೋದು ನನಗ 
ಗೊತ್ತ ತಿ. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೆ ಇರೋದ ; MN ಮೂಲ ಕಾರಣ. ಹೌದೋ 
ರಾಜಾ. ನೀ ಹೇಳೋ ಮಾತು ನಿಜ. ಈ ಶ್ರೀಮಂತರನೆಲ್ಲಾ ಬಗ್ಗು ಬಡೀ 
ಬೇಕು. ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡು ಹಂಚಬೇಕು. ಬಡವರ ರಾ ಜ್ಯ ಕಟ್ಟ ಬೇಕು. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸಂಗಡ ಹಿಂದುಸಾ ನಕ್ಕು ಸಾಜಾ ಜತ 


ಲರ 
ಸಮತಾವಾನ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಸ್ಟಾ ತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದರೂ ಉಸಯೋಗ ಇಲ್ಲ. 


೧೪೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಹೌದು. ಹೌದು. ಹೌದು ರಾಜಾ! ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕಾಮ್ರೇಡ್ಸ್‌ 1% 


ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಸಾಗಿತ್ತು ಈ ಬಗೆಯ 
ಕನವರಿಕೆ. ನಿಂಗವ್ವ, ಗೌರವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ಸರದಿ ಸರದಿಯಂತೆ ಅವನ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದು ಉಪ ಸಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜ ಜ್ವರನಿಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ! ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ಬರ 
ತೊಡಗಿತು. ಜನರ ತಾ ಕಿಳಿಯಶೊಡಗಿತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು 
ಆಗಲೆ, 

ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿಂಗವ್ವ-ಗೌರವ್ವ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಳವಳ 
ದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

" ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿ? ಕಾಣಿಸೂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?' 

ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೆರಗು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. 

ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಶೇಖರ ನಿಂಗವ್ಹನನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಅಡಿಯಿಂದ 
ಮುಡಿಯ ವರೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಗಿದೆ. 

ಬಳೆಯಿಲ್ಲದ ಕೈ... ಮಂಗಲಸೂತ್ರವಿಲ್ಲದ ಕತ್ತು. ಕುಂಕುಮನಿಲ್ಲದ 
ಹಣೆ. ನತ್ತಿಲ್ಲದ ಮೂಗು. 

ಶೇಖರನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. 


[೧೦ | 

ಜ್ವರದ ನಿಡುಗಿನ ಮಹಾಪೂರ ಇಳಿದುಹೋಗಿ ಹಳ್ಳಿ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ 
ವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಅದರ ದವಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೂ ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡವರೆಲ್ಲ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ನರಳುತ್ತ ನರಳುತ್ತಲೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಕಾಯಕಗಳಿಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಮಕ್ಕಳು ಗುಣಮು 
ಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಿದ್ದ, ಮುದ್ದರಿಬ್ಬರೂ ದನಗಳನ್ನ ಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ಕಮ್ಮ ದಿನಚರಿಯನ್ನು, ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದುವರೆಗೂ 
ನೀರು ಕಾಣದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ನಿಂಗವ್ವನೇ ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿ 
ದಾಳಿ, ಮನೆಯೊಡೆಯನ ಮೃತ್ಯುವಿನ ನೆನಹು ಇನ್ನೂ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿಲ್ಲ. 
ಆದರೇನನ್ನು ತಾನೆ ಮಾಡುವುದು? ಸತ್ತವರಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂ 
ಡರಿ ಇದ್ದ 3 ಸಾಯುವ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೆ ಆ ತಾಯಿ 
ಅಂಥಸ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಭ್ರೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಗೌರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ತೊಡಗಿಸಿ ತೋಟದ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಾಳೆ. 

ಶೇಖರನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಿದೆಯಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿ 
ರುವಷ್ಟು ಜೈ ಜಿ ತನ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲೊ ರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿಗಿನ 
ದನದೆ ಕೊಟ ಸಿ ಕಡೆ ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ರ ಬೀರುತ್ತಾನೆ ನೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಮಲಮೂತ್ರ 
ಗಳ ಉಗ್ರ ಮರಾ! ಸಳ? ಗ ಹೊಲಸು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚ 
ದಿದ್ದಿ (ತೇ? ಮೊದಲು ಈ ದನಗಳನ್ನು ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಅಕ್ಕಂದು 
ಹಳೆ ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಫಟಿ , ಮಲಮೂತ್ರಗಳು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಹರಿದು ತಿಪೆ ಪ್ರೈ ಸೇರುವ 
ನಿರ್ಪಾಟು ಬಾಡವೇಕು. ಹಳ್ಳಿಯ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಜನರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು? ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅವರಿಗೆ ಕಲಿಸುವನರಾ 
ದರೂ ಯಾರು? ಪುಸ್ತಕ ಓದಲು ಬಂದರೆ ತಾನೆ ಆರೋಗ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಓದಲು 
ಬಂದೀತು? ಹೌದು. ಮೊದಲು ಅನರಿಗೆ ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿಸಬೇಕು. 
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ಅನಂತರ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ, ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಿರುವ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಅವರ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಬೇಕು. ಈ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಾರದೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂದೂ ಬರಲಾರದು--ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸಂದೇಹವೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದೇನೊ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿಸುವವರು ಯಾರು? 
ಇಲ್ಲಿ- ಇಂಥ ಕಾಡಿನ ಕೊಂನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ತಂದುಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾಗಿಗಳಷ್ಟು ಜನ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಈ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ...? 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ರಾಜನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನ ಆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಹೌದು. ಆ ಪಾರ್ಟಿ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದೇ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಬಡನರಿಗಾಗಿಯೆ ಅದು ಸ್ಪಾಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹಾಗೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಂಥ ಪಾರ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರೆ? ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ 
ತರುಣರು ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದಕೆ “ಆಹಾ! ಎನ್ಟು ಉತ್ಕಮ ಕೆಲಸವಾದೀ 
ತಲ್ಲ-- ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಸಮತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಚಾರಮಾಡು 
ವುನಂಶೂ ಸರಿಯೆ, ಹೆಳ್ಳಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿಸುವುದು, ಸ್ವಚ್ಛತೆ, 
ಆರೋಗ್ಯ, ಉತ್ತಮ ಜೀವನಗಳ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುವುದು, ಹೊಸ ಪದತಿ 
ಯಿಂದ ಬೆಳೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕಲಿಸುವುದು, ಸಾಹುಕಾರರ ಹೆತ್ತಿರ ಸಾಲ 
ಮಾಡಿ ಸಾಯುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ಉಳಿಸುವುದು--ಇಂಥವೇ ಇನ್ನು ಅನೇಕ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ ?- ಯಾಕೆ ಸ್ಲಾನಿಸಬಾರದು ಅಂಥ ಸಂಘ 
ಗಳನ್ನು....ಎಂದು ನಿಚಾರ ಮಾಡಿಡಂತೆಲ್ಲ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ ಬಲಸಡತೊಡ 
ಗಿತು. ತಾನಂತೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಇದನ್ನು ಬಿಡುವ 
ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಣ್ಣನಿಗೆ ಭಾಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಭರವಸೆ ನೀಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಯಿತು. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ನಿಚಾ 
ರವೇ ಇಲ್ಲ. ಸರಿ. ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುವುನು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ದೊಡ್ಡ 
ವರಿಗೆ--ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಲಿಸುವುದು. ತನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದಲೇ ಈ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ 
ಆದೀತೇ ?--ರಾಜನೂ ಬಂದಾನೇನು ?--ಕೇಳೋಣ--ಎಂದುಕೊಂಡ. 
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ರಾಜನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಆ ಹೊಲಸು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಅನನ 
ದೃಷಿ ಸ್ಟಿಯೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿಶು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ 
ಜ್‌ ಮರಳದಿದು ದಕ್ಕಾಗಿ ತನ ಶನ ಸ ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಳೊ- 
ಏನು ಭೂವಿಸಿಕೊಳು ತ್ರಿ ರುವಳೊ-ಆ 5ಸ್ಪನಿಗೆ ಭ್‌ ಸುಬ್ಬ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೊ 
ಸನಾ“ ಅತನೇನೆಂದುಕೆೊಳ್ಳು ತ್ತಿದಾನೊ-.-ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲಸಲು ಆತ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಾ ನೋ ಇಲ್ಲವೊ-- ಅನ್ನ ನಾದರೂ ನನೆ ನ್ನುವಳೊ ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ತನ್ನನ್ನು ಬೆಳಸಿ, ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಳ /ಗಾನಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಕೂಲಿ 
ಕುಂಬಳಿ ಮಾಡಿ ದುಡಿದಿದ್ದಾೆ. ಅಣ್ಣ ನಂತೂ ಈ ನರ್ಷ ಮ್ಯಾಟೃಕ್‌ 
ಆಗುತ್ತಾನೆ. ತಾನೂ ಮುಂದೆ ಓದಿ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರ 
ಚತ ಅವ್ವನ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ತಾನು ಇಷ್ಟ ಕ್ಸ ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು ಹ್ಹೆ ಡದು 
ಬಿಟ್ಟು, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸ ಕುಳಿತರೆ ಆಕೆಗೇನೆನ್ನಿ 
ಸೀತು ನ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ, ಮ್ಮ ೦ದಿರ ಬಗ್ಗೆ ತನಗಾವ ಕರ್ತವ್ಯವೂ 
ಇಲ್ಲನೆ ? ತನಗಾಗಿ ಆಕೆ ಇನ್ಫಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಕ. ಈಗ ತಾನು kas 
ಒಲನಿಸಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು, ಮಾ ಟ್ರ ಕ ಮುಗಿಸಿ ನೌಕರಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಸುಖದಲ್ಲಿರಿಸುವುದು ಚ ್ಯವಲ್ಲವೆ ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ 
ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆ ತಂದೆ, i ಅಣ್ಣ ಅಮ್ಮಂದಿರು; ಇನ್ನೊಂ 
ದೆಡೆ ಈ ಹಳ್ಳಿ, ಇಲ್ಲಿನ ದೀನ ದರಿದ್ರ ಜನ, ನಿಂಗವ್ವ, ಗೌರವ್ವ ಸಿದ್ದ 
ಮುದ್ದರು--ಮಲ್ಲಣ್ಣನಿಗೆ ತಾನು ಕೊಟ್ಟ ಭರವಸೆಯ ಮಾತು. ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ?....ಏನು ಮಾಡದಿರುವುದು ?.... 


ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದೆ ಸಮನೆ ಇದೇ ಯೋಚನೆ. 
ಅವನೆದುರಿಗೇ ಗೌರಿ ಆ ಕೆಲಸ ಈ ಕೆಲಸ ಮ.ಡುತ್ತ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬೀಸುವವಳೂ ಅವಳೆ. ಕುಟ್ಟುವವಳೂ ಅನಳೆ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವವಳೂ 
ಅವಳೆ, ಕೂಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿನ ಮಲಮೂತ್ರ ಬಳಿದು ತಿನ್ಸೆ ಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಎಮ್ಮೆ 
ಹಸುಗಳ ಹಾಲು ಹಿಂಡಿ ಒಲೆಯಮೇಲಟ್ಟು, ಮೊಸ ರು ಕಡೆದು, ಬೆಣ್ಣೆ 
ತೆಗೆದು--ಅನಂತರ ತಾಯಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೊಯ್ಯುವವಳೂ ಅವಳೆ. ಆಗಾಗ 
ಶೇಖರನ ಬಳಿ ಬಂದು ಅನನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತ 
ಈಗ ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಮಾವಾ? ಎಂದು ಕೇಳುವಳು. ಅವನ ಕಾಲು ಕೊಂಚ 
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ಅಲುಗಾಡಿದರೂ ಸಾಕು. ಕಾಲು ನೋಯುತ್ತೆ ತೇನಪಾ?” ಎನ್ನು 
ವಳು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿಸಿ ಸನ ನಿರುಕಿ ಚಕ. 
ಅವನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಿ ಕಂಡುಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಮುಖ ಅರಳಿಸುವಳು. ಅವನ ಮುಖ ಬಳಲಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತೆ 
ಚೆಂತಾತುರಳಾಗುವಳು. ಆಸೆ... ನಿರಾಸೆ_.ಸಂತೋಷ--ದುಃಖ--ನಗು-- 
ಅಳು....ಬುಳಿನ ಈ ದ್ವಂದ್ವ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕೋರುತ್ತಿತ್ತು ಶೇಖರನಿಗೆ ! 

ಅನಂತರದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನ; ಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಣವಾ 
ಯಿತು. ಎದ್ದು ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು "ಬರುವುದಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲು ವಣಡಿದ. ದಿನಗಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲಮ್ಮೆ ಯಲ್ಲಿ: ಶಕ್ತಿ ತುಂಬತೊಡಗಿತು. 
ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿಕ್ತು. ಕ ಮತೆಯನರಕ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಡು 
ಬಿಟ್ಟು, ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಅವರ ಸಮ್ಮತಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಮರಳಿಬರು 
ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅನರನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಂಡ. 


ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಾಗ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದುದು ತಂದೆಯ ಮುಖ. 

ಏನಪ್ಪಾ, ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ ನೀನು ?? ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊಂಚ ಹೆದರು 
ತ್ತಲೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಜೊತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಕಬ್ಬುಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ರಿಸಿ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಮೊನ್ನೆ ಡೆ ಬಾಪ್ಪಾ. .ಹಾಳಾಯ್ದ್ಯು ಆ ಹೊಲಸು ನೌಕ್ರಿ ! ಇನ್ನು 
ಮ್ಯಾಲ ಯಾರಿಗೂ ಸಲಾಮು, ಹೊಡಿಯೂ ₹ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಆ ಹಲ್ಲಟ ಫೌಜ 
ದಾರಗ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಅವನ ಬೈಗಳು ತಿನ್ನಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಚಲೋ ಆತು 
ಬಾಪಾ. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಆ ನೌಕ್ರೀನ....? 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ. ದಿಗಿಲು 
ಗೊಂಡು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. "ಹೌದೇನೇ ಅವ್ವಾ ? 

"ಹೌದಪ್ಪಾ. ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು ನೌಕ್ರಿ. ಚಲೋ ಆತೇಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂದೇ ಕಡೆ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದು. ಹಾಳಾಗಲಿ ಆ ನೌಕ್ರಿ. ನೀ ಕಲ್ಲಾ 
ಪುರಕ್ಕ ಹೋದವ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾಕಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲಿ? ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂಗದಾರ 1, 


ಸ್ಥಾತಂತ್ರ ಡೆಡೆಗೆ ೧೫೩ 


"ಏನು ಹೇಳೂದು ಅವ್ವಾ ! ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಸಂಸಾರದ ಗತಿ! ಎಂದು 
ಕಳವಳದಿಂದ ನುಡಿದು ಶೇಖರ ತಾನು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಶೋಚನೀಯ ಘಟನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ. ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಮಲ್ಲಣ್ಣ ತನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೆ. ..ಅವರೊಂದಿಗೇನೆ ಇರು 
ವಂತೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡುದನ್ನು ಹೇಳಿದ... «ಅವನ ಜೀವ ಉಳಿದೀತು ಅಂತ ನನ 
ಗಿನ್ನು ಆಶೆಯಿತ್ತು ಅವ್ವಾ. ಹಾಂಗ; ಆಗಲಪ್ಪಾ ಮಲ್ಲಣ್ಣಾ, ನಾನಿದೀನಿ. 
ನಿನೂ ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ, ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಲೀನಿ ಅಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಈಗ ಏನು ಮಾಡೂದು ಹೇಳು. ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗೈತಿ. ಪಾಸ! ಅವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರು. ಹುಡುಗರಿನ್ನು ಸಣ್ಣವರು. ಎಲ್ಲರೂ ನಾ ಬಂದೇ 
ಬರ್ತೀವಿ ಅಂತ ನಂಬಿಕೂಂಡಾರವ್ವಾ !..) ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಅನರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಸರಿಣಾಮವಾಗಿದೆಯೊ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದ. ತಂದೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಅಂದು ಆ ವಿಚಾರ 
ಹೆಚ್ಚು ಚರ್ಚೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅದೇ ವಿಚಾರ ಮುಂದುವ 
ರೆಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕೋಟಿಯ ಕಡೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ದರು. ಕೋಟಿಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿದರು. 

"ಹಾಗಾದರ ನೀ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗೂದು ಖಂಡಿತ ಆದಂಗೇನು?' ಎಂದ 
ರಾಜ. 

"ಆದ ಹಾಂಗೇ ಅನ್ನು. 

"ಸಾಲಿ ?? | 

"ಮುಲ್ಫೀ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಂತೂ ಆಯ್ತಲ್ಲ ? ಮುಂದ ಕಲಿಯೊ ಮನಸ್ಸೂ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಬ್ಯಾರೆ ನೌಕ್ರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾನ.? 

ಯಾಕ? ಥಿಮ್ಮಪ್ಪಗೇನಾಶೋ ನೌಕ್ರಿ ಬಿಡೋದಕ್ಕ?' 

(ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಳೇ ಕತೆ ರಾಜಾ ! ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಫೌಜದಾರನ್ನ 


ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮೊಜ್ಜೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಗೊತ್ತೈತೇನು ನಿನಗ? ಅದಕ್ಕ 
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ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ಹಾರೆ ಚಂದೆಗಡಕ್ಕ ವರ್ಗಮಾಡಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲಂತ. ಅಷ್ಟರಾಗ ಅ ಫೌಜದಾರಗೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ವರ್ಗ ಆಯ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ ಅವ 
ಮತ್ತ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕಾಡಹತ್ತಿದ. ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನ ಬಯ್ಸೂದು ಗಿಯ್ಯೂದು 
ಸುರುವಾಯ್ಕು. ಆ ಊರಾಗ ಒಬ್ಬನ. ಇದ್ದು ಇದ್ದು ಅಸ್ಪಗೂ ಬೇಸರಾ 
ಗಿತ್ತು... ಅದರಾಗ ಜಡ್ಡು ಬೇರೆ ಸುರುವಾಯ್ತು. ರಜಾ ಕೇಳಿದರ ಕೊಡಲಿ 
ಲ್ಲಂತ. ಅದಕ್ಕ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪ «ನನ್ನ ಮೈಯಾಗ ಶರ್ಲೇನ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನಿಂದ ಕೆಲಸ ಆಗೂದಿಲ್ಲ' ಆಂತ ಎ ಮಾಡಿದ. ಸಾಹೇಬ «ಆಗಲಿ? 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟು ಅರ್ಧಾ ಸೆನ್ಶನ್‌ ಮಂಜೂರುಮಾಡಿ ಅಸ್ಪನ್ನ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ....? 

"ಅರ್ಧಾ ಪೆನ್ಶನ್‌ ? ಅಂದರ ?' 

"ಏಳು ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತಾಣೆ [? 

ಏಳು ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ಕೂಣೆ ! ಒಳ್ಳೆ ಕ್ಕ ಸರ್ಕಾರ ನೋಡಪ್ಪಾ 
ಇದು! ಎಷ್ಟು ವಷ ಪಟ ನಮ್ಮಪ್ಪ pS ಸೇರಿಕೊಂಡು 9೨ 

"ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಗಿರಬೇಕು.' 

(ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ವ ವರ್ಷ ಇವರ ಚಾಕ್ರೀಮಾಡಿದ್ದ ಕ್ಸ ಇವರು ಕೊಡೂದು 
ಏಳು ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತಾಣೆ ನನ್ಯ ನ್‌! ಥೂ: | ಬೆಂಕೆಹಾಕಲಿ ಈ ಅನ್ಯಾ 
ಯಸ್ಸ | ಅದೇ--ಇಂಗ್ಲ ಜು. ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಕೆಂಪು ನೋತಿಯವ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸರ್ವೀಸಿಗೆ ಬಂದಿದ ಸೆ ಹದಿನೈದು. ವರ್ಷ ಆರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದು 
il ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಪನ ನ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿ ದರು ಅವಗ | ಈ 
ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಸ ರ್ಣರ ಎಂದಾರೆ ಜೋಗುತೆ ತ್ಯೊ ನ ನಮ್ಮ ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು! |: ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ರಾಜ ತಿರಸ್ಪಾರದಿಂದ ಉಗುಳಿಬಿಟ್ಟ. 

ಕೋಟೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನ ಬುರುಜಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡರು. ಕೆಳಗಡೆ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ಕ್ರೆ ತಿರುಗಿದ ಹೊಲಸು ನೀರಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಕಂದಕ. ಅದರಾಜಿ ಸೊಲಗದ್ದೆ ಗಳು, ತರಕಾರಿ ತೋಟಗಳು: 
ಸಶಿ ಿಮದಿರ್ಸೆನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಾವಿ :ಗರ ಬಿಸಿಲು ಟು ಮೃ ಗದಂತೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಬುರುಜಿಗೆ: ಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಡೆ ಹಾನಿ 
ನಂತೆ ಹಾದು ಹೋಗಿದ್ದ ?' ದಾರಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸ ಸುತ್ತ ರಾಜ ಕೇಳದ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೫೫ 


"ಹಾಂಗಾದರ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕಂತೀ ನೀನು ?? 

(ಮಾಡೂದೇನು? ಹೆಳ್ಳಿಗಂತೂ ಹೋಗಾಕ ಬೇಕು.? 

"ಸಾಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿದಂಗಾಶೇನು?' 

"ಹೂಂ. 

"ಇಂಗ್ಲೀಷೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತಿದ್ದರ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗುತಿತ್ತು 

ಸಾಲಿಯೊಳಗೂ ಕಲೀಬೇಕು ಅಂತೇನು ಥಿಯಮ ಐತೇನು ? ಮಸ್ಕು 
ಮಾಡಿದರ ಮನೆಯೊಳಗೂ ಕಲಿಯಬಹುದು.? 

(ಅದು ಸರಿ. ಆದರು ಬೆಳೆಗಾನಿಯಂಥ ಊರಾಗ ನೀ ಇರೂದ ಒ 
ಒಳ್ಳೇದು ಅಂತ ನನಗನಿಸ್ನೃತಿ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದು. 
ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯೊಳಗ ನೀ ಬಂದಿದ್ದರ ಮುಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜೋರಾಗಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು....' 

"ಅದಕ್ಕ ಬೆಳಗಾವಿಯೊಳಗ್ಗ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಏನು ನಿಯಮ ರಾಜಾ? 
ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗೂ ಸಹ ರ್ಪ್‌ ಕಟ್ಟೂದಕ್ಕಾಗೂದಿಲ್ಲೇನು ಚ? 

"ಕಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ಆದರ ಅದು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ. ಸಟ್ಟಿಣಗಳೇ 
ನಮ್ಮ ಕ್ಷೇತ್ರ. ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡೂವಷ್ಟು ಕಲಸ ನಾವು ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗ ಮಾಡೂ 
ದಕ್ಪಾಗೂದಿಲ್ಲ.' 

"ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ನಿನುಮಾಡ್ಕಾ ಇದೀರಿ ? 

(ಗಿರಣಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡಾ ಇದೇವೆ....? 

"ಬೆಳಗಾನಿಯೊಳಗೆ ಗಿರಣಿ ಆದ್ರೂ ಎಷ್ಟು ಅದಾವೋ ರಾಜಾ? ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಲಿಕಾರರಾದೂ ಎಷ್ಟು ಜನರಿದಾರ ? ಅದೇ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡ 
ಬಾರದ; ಸ್ವಲ್ಪ ?--ಎಷ್ಟು ಬಡಇ ನರು ಹಸಂಗ್ಗ ಸಾಯ್ಮಾ ಇದಾರ ಹುಳು 
ಗಳ ಹಾಂಗ. ಮೊನ್ನೆ ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ ನಾನು. ಹೇಳಿದರ 
ನಂಬಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ ನೀನು. ಯಾನುಜೋ ಕಟ್ಟ ಜ್ವರದಿಂದ ಊರಿಗೆ ಊರೇ 
ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ದಿನಕ್ಕ ಇಬ್ಬರು ಮೂನರು ಸತ್ತುಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರು? ಒಂದು ಔಷಧಿ? ಕೇಳುವವರೇ ದಿಶ್ಶಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷು 
ಸಂಸಾರಗಳು ಹಾಳಾದವು ಅಂತೀಯಾ! ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಸರದೇಶಿಗಳಾ' 


ಲ 
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ದರು! ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುನ್ನೂರು ಜನಕೊಳಗ ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ಅರ್ಧ 
ಕೃರ್ಧ ಮಂದಿ ಸಟಸಟನೆ ಸತ್ತುಹೋದ್ರು ನೋಡು ಫೂ 


"ಯಾಕಸಾ ? ಲೋಕಲ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಆಸ್ಪತೆ ತ್ರ ಇಲ್ಲೆ ನು ಅಲ್ಲಿ ಗ 


"ಅಂಥಾ ಸಣ್ಣ ಊರೊಳಗ ಆಸೆ ತ್ರೆ ಇಟ್ಟಾ Perc ಬೋರ್ಡಿನವರು? 
ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ "ಇರಬೇಕು ಸಣ್ಣದೊಂದು. ಕ 

*ಕೆಲ್ಹಾಪುರಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಐತಿ ಮುನವಳ್ಳಿ?” 

“ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ಇದ್ದಿ ತು.” 

“ಹಾಂಗಾದರ ಯಾಕ ಕರಸ ಬಾರದು ಡಾಕ್ಟ ರನ್ನ?” 

"ಬಂದಾನೇನು ಅವ? ದುಡ್ಡು ಬಿಚ್ಚ ದರ "ಮಾತ್ರ ಬರತಾನ. ಪಾಸ 
ಆ ಹಳ್ಳೀ ಜನರ ಹತ್ತರ ಇವಗ ಸುರಿಯೋದಕ್ಸ ಹ ಹಣ 'ಎಲಿಂದ ಬಂದೀತು? 
ಸ ಸಾಲ ಶೂಲ ಅಂತ ನರಳುತಾ ಇರನ್ರೇ! ಇನ್ನು ಔಷಧ 
ಡಾಕ್ಟರು ಅಂತ ಎಲ್ಲಿ ಹಣ ಸುರಿದಾರು ಹೇಳು.? 

"ಸಾಲ--ಶೂಲ? ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ರಾಜನ ಕಮ್ಯುನಿಜಂ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. ಕೇಳಿದ. 

“ಅಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರರು ಶ್ರೀಮಂತರು ಇದಾರೇನು ?” 

(ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೀ, ಸಾಹುಕಾರರೊ? ಎಲ್ಲಾ ಪಾಪ 
ಬಡವರೇ. ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಒಬ್ಬ ಸಾಹುಕಾರ ಅದಾನಂತೆ.. ಬಹಳ 
ಮಾಡಿ ಅವನ ಹತ್ತ ರನ, ರೆ ತರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲಾ ತಗೀತಾರಂತ.” 

ಅವನ ಹೆಸಕೇನು ಕೇಳಿದ್ದಿ ಯಾ 9) 

"ಇಲ್ಲ. ು 

"ಹೆಸರು ಪತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚೂ ಗು ವಿನು ಕಷ್ಟ ಬಿಡು. ಅಂಶೂ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆ ಸುದಿ ನು ಸಿಕ್ಕಿತು ಇವತ್ತು. ಆ ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಮಂಗಗಳು 
ಬಹಳ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೀನಿ. ಹೌಡೇನೊ [3 

"ಹೌದು. ಅದಕ್ಕ. ಅದು ಮಂಗ್ಯಾನ ಮುನವಳ್ಳಿ ಅಂತ ಹೆಸರಾಗ್ಳೆ ತಿ.) 

"ಆ ಸಾಹುಕಾರನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ಮಂಗ್ಯಾನಂಗ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣಂ ತ 
ನೋಡು ಆ ಮ್ಯಾಲ ಮಜಾ!” ಎಂದು ರಾಜ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನುಡಿದ. 

"ನಿನಪಾ ಮಾಡುವವ ನೀನು ?' 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೫೭ 


ಇಂಗೆಲ್ಲಾ ಗುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬಾರದು ಆಂತ ಹೇಳಿಲ್ಲೇನು 
ಸಿಫಗಳಿ ಎಲ್ಲಾ ತಾನ; ಗೊತ್ತಾದೀತು ಸುಮ್ಮನಿರು.’ 
ಕೊಂಚಕಾಲ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬ ರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಈಕೆ ಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ 
ಹರಳುಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ರಾಜ ಅವುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಂದಕದ 
ನೀರಿಗೆಸೆ ಯುತ ಅರರ ಮೇಲೇಳುವ ಪುಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟ ವರ್ತುಲಗಳನ್ನು ನಿರುಶಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಭುಜ್ಕಕ್ಕೊರಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತಾನೂ ಆ ಕರಗಳ ಕುಣಿತ 


ಸುತ್ತ ಶೇಖರನೆಂದ-- 
(ಅಲ್ಲ ರಾಜಾ, ನೀನೂ ಕಲ್ಪಾ ಸುರಕ್ಷ ಯಾಕ ಬರಬಾರದು 


"ಕಲ್ಲಾ ಪುರಕ್ಫ?' 

"ಶಲ್ಲಾಪುರಕೃ.. ನಾನೆಂಳೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುವವ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಹೊಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುನೂಡುತಾ ಹಾಂಗ; ಒಂದು ಸಾಲೀನೂ ತೆಗೆಯ 
ಬೇಕು ಅಂತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೇನೆ.? 

ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜ ಗಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟಸಿ ನಗತೊಡಗಿದ. «ಈಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಆಗುವವ ಏನು 1 7 ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಯರು 
ಕಲೀಶತಾರೋ ನನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದು )? 

« ಯಾರು ಕಲಿಯೂದಿಲ್ಲ ? ಎಲ್ಲಾ ಕಲೀತಾರ ರಾಜಾ! ಮೊದಲು 
ಕಲಿಸಬಲ್ಲವರು ಸಯಾರಾಗಬೇಕು. ' ಅವರು ಕಲಿಯೂದಿಲ್ಲಂತ ನಾವು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರ ಎಂದೆಂದೂ ಅವರು ಕಲಿಯೂದ. ಇಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗ ಎಷ್ಟು 
ಬಡತನ ಐತಿ, ಎಂಥಾ ಮೂಢ ಭಾವನೆ ಅದಾನ-ಎಂಥಾ ಅಜ್ಞಾನ ನಿ 
ನಮ್ಮಂಥವರು ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ 
ಬಾರದೇನೋ ರಾಜಾ” ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 

ಉಪಹಾಸದಿಂದ ನಗುತ್ತ ರಾಜ «ನಿನಗೆಲ್ಲೋ ಗಾಂಧಿಯ ನೆರಳು 
i ಕಾಣಿಸೆ ಸ್ತತ ಅಂತೆ! ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ ! ಹಳ್ಳಿಯವರ 
ಸೇವಾ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ ! ಆಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚ! ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ನಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಗ ನಿನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗ? ied ಸಾವಿರ 
ಜನರು ಲಾಗ ಹೊಡೆದರೂ ಅವರ ಬಡತನ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಞಾನ 
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ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಉಪಾಯ ಒಂದೇ ಒಂದು. ! ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಾಗ 
ಕಮಖ್ಯಿನಿಜಂ ಬರಬೇಕು. ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ ವಾಗಬೇಕು.' ಎಂದು 
ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಹೇಳಿ ಇನ್ಫಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ಆ ಘೋಷೆಣೆಸುನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಂದು ಶೇಖರನಿಗೆ ಶರೀರವೇನೂ ನಿಮಿರಿ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ರಾಜನ ಈ "ಕಮ್ಯುನಿಜಂ' ಅವನಿಗೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಸೋರಕೊಡಗಿತು. ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ- ಬಡನರ ಅಜ್ಞಾನ ಹೋ 
ಗಲಾಡಿಸಿ, ಇದ್ದು ರ್ಟ ಅವರು ಕೊಂಚ ನ ಮಸ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿ ರುವಂತೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ-ಹಾಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟವರೆಲ್ಲ ಗಾಂಧಿಯ ನೆರಳು 
ಭಂತೆ | ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ರಾಜಕಈರಿಃತಿ ಏತಕ್ಟಾಗಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಕೋ! 
SN ಕಮ್ಯುಸಿಜಂನಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು ನೀತಿಯೋ ಏನೊ-ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮ ವಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಿಂದೂಸ್ತಾ ನದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾ ಂತಿಯಾಗಬೇಕಂತೆ. ಬಡವರ 
ರಾಜ್ಯ ಬರಬೇಕಂತೆ. ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ ಬರಬೇಕಂತೆ. ಬಡವರನ್ನು 
ತಯಾರು ನ ಮಾಡದೆ ಇವರು ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದಾದರೂ ಹೇಗೊ? ಅದಸ್ಸೈ ಟಿ 
ಸಾರ್ಟಿಯನರು ಮಾಡುವ ಸಿದ್ದ ರಾ ಏನು? ಇವರ ಕ್ರಾಂತಿ ನಡೆದು 
ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ ಬರುವ ನವಕಿಗೂ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಹಳ್ಳಿಗಳೆಲ್ಲ 
ಹಾಗೇ ಸಾಯುತ್ತಿರಬೇಕೇನು ?- | 


ಹಾ 


ಥಿ ಲ್ಸ 


(ಹಾಂಗಾದರ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರೋ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ?) ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗೂದಿಲ್ಲಪಾ! ಆ ಕೊಂಪಿಯೊಳಗ ಯಾರು ಸತ್ತಾರು? 
ಬೆಳಗಾನಿಯೊಳಗಾದರೂ ಮಜಾ ಐತಿ. ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಇದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ 
ಚ್ಛೈನಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಸುಖ ಎಲ್ಲಾ ಶ್ರೀಮಂತರ ಅಪ್ಪಂದೇನು 2 
ನಮಗೂ ಅದರಾಗ ಸಮಪಾಲು ಐತಿ. ನಾವ್ಯಾಕ ಬಿಡಬೇಕು ಅದನ್ನ ?' 

(ವರ್ಷದೊಳಗ ಹ ನ್ನ ರಡು ತಿಂಗಳೂ ಯಾವ ಸುಖಾನೂ 
ಇಲ್ಲದ; ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿದು ದೇಶಕ್ಕ ಅನ್ನ ಹಾಕತಾರಲ್ಲ ರಾಜಾ, ಆ ಹಳ್ಳೀ 
aud |! ಅವರ ಕಷ್ಟ ದ ಕಲ್ಪನಾ ಬರೂದಿಲ್ಲೇನ ು ನಿನಗ ?' 

ನಾನೆನು ಹ ಹೋ ಅವರ ಕಸ್ಟಕ್ಸ ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿಸಾನ ಸಜಾ 
ತ ತಾಗಿ 


ಸ್ಪಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೫೯ 


(ಕಿಸಾನ ಸಭಾ ಅಂದರ? 

"ರೈತರ ಸಭೆ? 

"ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ್ಲೈತಿ ರೈತರ ಸಭ 

"ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ನಾವೇನುಮಾದೋಣ? ರೈತರೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

"ಅಂಥ ಕಲ್ಪನಾ ಆದರೂ ಅನರಿಗಿದ್ದಿದ್ದರ ಇಂಥ ಕೆಟ್ಟಿಕಾಲ ಯಾಕ 
ಬರತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ? ಸಭೆ ಮಾಡಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಿರಿ ಅಂತೆ 
ಚ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುವವರಾದರೂ ಬ್ಲಾ )ಿಡವೇನು ಚಿ 

"ಇದ್ದಿ €ರಲ್ಲಾ ನಿಮ ಆಟ ಬಜ ಮರಿಗಳು. ಹೋಗು. 
ಆ ಮಹಾಶ ನ ಚೇಲಾ ಆಗು ಹೋಗು. ನಿಬ್ಮುಂದ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಉದ್ದಾ ರ ಆಗ 
ತೈತಿ, ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ- ನಿಮ್ಮ ರಾಟ- ನಿಮ್ಮ ತಗ ನಿಮ್ಮ ನೂಲು- 
ಪಿಶ್‌ } ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದ ರಾಜ. 

ಅನನ ಈ ವಿಲಕ್ಷಣ ವರ್ತನೆ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿ 
ವಿವರಿಸಿದ ಗ್ರಾ ಮೋದ್ಯೊ ಗಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಇವನಿಗೇಕ ಇಷ್ಟು ತಿರಸ್ವಾರವೊೋ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಗ ಮರಿ--ಎಂದು ತನ ನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಡುತ್ತಾನಲ್ಲ- 
ಇವನಾರು ಹಾಗಾದರೆ ? ಗಾಂಧಿ ಇವನಿಗೂ ಗುರು ಅಲ್ಲವೇನು? ಅಂದು 
ಇದೇ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾಗ ಹುಡುಗರನ್ನ ಹೆರತಾಳಕೃ 
ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿ ಮಾಸ್ತ 8 ಭಾರಿ ಪೊಡತ ತಿಂದಿದ್ದ ರಾಜ ಈತನೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಇಂದು ಅದೇನು WISSEL ಣಿ ನನಲ್ಲಿ!' ಉತ್ತರದಿಂದ ಬಂದ ಆ 
ತರುಣ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಏನಾದರೂ ಇವನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿಸಿದ್ದಾನೊ ಏನೊ,.., 
ಇಲ್ಲ-ಈ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತಾರೋ?... 

"ಗಾಂಧಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಕೋ ಸಿಟ್ಟು ನಿನಗೆ ರಾಜಾ? ನೀನೂ ಅನರ 
ಭಕ್ತ ಅಲ್ಲೇನು?' ಎಂದ. 

"ಭಕ್ತ ಅನ್ನೋ ಶಬ್ದವೇ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ಕೋಶದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅಡಗೂ 
ಲಜ್ಜೆ ಕಾಲದ ವಿಚಾರಗಳ ಗಾಂಧಿಗೂ ನಾಳಿನ ಜನಾಂಗದವರಾದ ನಮಗೂ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೆ "ಡ್‌ ಸಾ ಲಿನ್‌... .' ಎಂದ ರಾಜ. 

"ಯಾರಪಾ ಅವನು? 

"ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಹೋಗೋ ಗಾಂಧೀವಾದಿ ಕುರಿಗೆ? ಹೋಗು. 


೧೩೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗು. ದೇಶಭಕ್ತನಾಗು ಹೋಗು. ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿವಸ 
ಗಾಂಧೀ ಆಶ್ರಮಕೃ ಹೋದೀಯಂತೆ.' ಎಂದು ಅಣಕವಾಡುತ್ತ ರಾಜ 
"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೂ ನೀನೂ ಯಾಕೆ ಜಗಳ ಮಾಡಬೇಕು! 
ಹಸಿವೆಯಾಗ್ತಾ ಐತಿ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡೀ.?. ಎಂದ. 

ಮಾತನ-ಡದೆ -ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿದು ಬಂದ ಶೇಖರ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮೌನವಾಗಿ ನಡೆಯಶೊಡಗಿದರು. ಶೇಖರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ನಿಚಾ 
ರಗಳ ಕೋಲಾಹಲ. ರಾಜನಲ್ಲುಂಟಾಗಿದ್ದ ಈ ಅದ್ಭುತ ನರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ನಿಸ್ಮಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಾದವೂ ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು 
ಅಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲೇ ಆತ ಈ ರೀತಿ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದಲು ಕಾರಣವೇನು? 
ಆ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ಬಳಿಕ ಹೀಗಾದನೋ ಏನೋ! ಇದ್ದರೂ ಇರಬ 
ಹುದು. ಆ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಆತನು ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅನರೆಲ್ಲಾ ಇಂಥ ನಿಚಾರದವರೇ ಆಗಿದ್ದಾರು. ಈತಸಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ಸರಿ, 
ಅವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳನೆ 
ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನು. ಬಡವರ ಕೂಲಿಕಾರರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟುವುದೇನೊ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸನೇ ಸರಿ. ತನಗೂ ಅದೇ ಇಷ್ಟ ನಿದ. ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕೈತರನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು, ಅವರ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕಾ ಸ ಆಯುಸ ವನ್ನು ಮೀಸ 
ಲಾಗಿರಿಸಿರುವ RE ಮಹಾತ ರನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವ ಉಸ 
ದ್ರ್ಯ್ಯಾಪ ಬಿಕೋ ಇವರಿಗೆ? ಆ ಪಾರ್ಟಿಯಲಿ ಸೇರುವವರೆಲ್ಲ ರಾಜನಂತಾಗು. 
ತಿದ್ದರೆ ತನಗದರ ನೆರಳೂ। ಸಹ ಬೇಕಿಲ್ಲ... 

ಇವನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಹೊಂಳಿಸದೆ ರಾಜ ತನ್ನಷ್ಠ ಕ್ಸ್‌ ತಾನು 

ಛ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದ. -"ಇಕಬಂಗಲಾ ಬನೇ ಹ 

`ಏನು ಬಂಗಲಾನೊ, ಏನು ನ್ಯಾರಾನೊ- ನಿನು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಾರ್ಟಿ 
ಮೊ--ಓನು ಜಿಂದಾದಾದೊ... .ಎಲ್ಲು ನಿಚಿತ್ರವೇ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 3 Pa 
ಣೆ ರೆಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತ ಸಾಗಿದ. 

ಕೋಟಿಯ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ಮೋಟಾರು ನಿಲ್ದಾಣದ 
ಕಡಿ ಸಾಗಿದರು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಜನ «ಬಂಗಲಾ ಬನೆ? ಬಕ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅತ ತುಟ ಬಿಚ್ಚದೆ, ಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೬೧ 


ಆಡದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದ. ಆ ಮೌನವನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಖರನಿಗೆ ತಡೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪೇಟಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ತಡೆದುನಿಂತು- 

"ನಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಕೇನೆ ರಾಜಾ; ನೀ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ?' ಎಂದ. 

"ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗ್ಕೇನೆ, ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಅದೆಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ಆತ 
ಕೊಂಕುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

"ಆಗಲಪ್ಪಾ ! ನನಗ್ಯಾಕ ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ! ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೆಳ್ಳೀಮುಕ್ಕರು, 
ನೀಪು ಸಟ್ಟಣದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರರು. ನಿಮ್ಮಿಂದ ನಾವು ದೂರ ಇರೋದೇ ನೆಟ್ಟಗೆ. 
ಎಂದು ಶೇಖರ ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ. 

ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜ ತಡೆದು ನಿಂತು ಕೊಂಚ ಬೆದರಿಕೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ. 

_ "ಏಯ್‌! ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು ಶೇಖರಾ! ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರೂ ನ್ನ್ನ ಯಾರಮುಂದಾದರೂ ಹೇಳಿಗೀಳೀಯಾ ! ನೀ ನಿಶ್ಚಾಸದವ 
ಅಂತ ತಿಳಿದು, ನಾ ನಿನ್ನಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗುಟ್ಟು ಒಡೆದುಗಿಡಿದಿ 
ಅಂದರ ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿಕ್ವಿಲ್ಲ ನೋಡು! 

"ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು, ತಕೊಂಡು ನನಗೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗೈತಿ ? ಏನೂ 
ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನ ಒಡದುಬಿಡುವಂಥ 
ನೀಚ ಅಲ್ಲ ನಾ. ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲೇನು ಗ 

"ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಪಾ! ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗ ಯಾರೂ ಯಾರಮ್ಯಾಲೂ 
ನಿಶ್ವಾಸ ಇಡೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ.? 

"ಹಾಂಗೇನು? ನಿಮ್ಮ ಕಾಮ್ರೇಡುಗಳಲ್ಲಾದಲೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಐತ್ಯೋ 
ಇಲ್ಲೋ ನಿನಗ ?? 

ರಾಜನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿರಬೇಕು. *ಅಜಿಲ 
ಹೋಗು ಹೋಗು ನಿನ್ನ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದು !' "ಎಂದ... 

"ಹೋಗ್ತಿನಪ್ಪಾ ! ನಾನೇನೂ ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ನಿಮ್ಮ ಪಾರಿ ಅ್ಲೋಸಿಗೆ 
ಬರೂದಿಲ್ಲ !' 


ನಿನಗಾ.3 ಉಸಾಬರಿ? 
9) 


“ಬಂದರೂ ನಿನ್ನೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುನನರು ಯಾರು ಹೋಗೋ!” 


1 


4 
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"ನೀ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂದರೂ ನಾ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾ 
ಯ್ತೇನು.? 

"ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗೋ! ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ' ಎಂದು ರಾಜ ಕದ 
ನದ ಕಹಳೆ ಊದಿದ. 

«ಬುದ್ಧಿಗಿದ್ದಿ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದ್ದಿ ಯೋ ರಾಜಾ? ಇಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಗೆಳೆಯ 
ರಾಗಿದ್ದವರು ನಾವು. "ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ಮರತುಬಿಟ್ಟಯೇನೊ? 
ನಿಮ್ಮ "ಪಾರ್ಟಿ ಕಲಿಸೂದೆಲ್ಲಾ ಇಂಥಾ ಗುಣಾನೇ ವಿನು?’ 

ಗೆಳೆತನ! ಗಿಳಿತನ! [ ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ರಾಜ "ಎಲ್ಲೋ 
ಅಜ್ಜಮ್ಮನ ಪುರಾಣ ತೆಗೀತೀಯಲ್ಲೊ ! ಅಂಥಾ ಹುಚ್ಚು ಎಲ್ಲಾ ನಾವು 
ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ನಂಬೂದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟ ಎನೇ ಕಲಿಸಲಿ. ನಿನಗ್ಯಾಕ 
ಅದರ ಗೊಡವೆ. ಹೊರಟುಹೋಗು' ಎಂದ. 

€ಹಾಂಗಾದರ ಇಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು ಅನ್ನು.” 

"ಹೋದರ ಹೋಯ್ತು. ಕ್ರಾಂತಿ ಆಗಬೇಕಾದರ ಇಂಥಾ ಎಸ್ಟೋ 
ಗೆಳೆತನ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತಾವ. ಎಷ್ಟೋ ಸಂಸಾರ ನಾಶವಾಗುತಾವ. 
ಇನ್ನು ನನ್ನ- ನಿನ್ನ ಸಂಬಂಧ ಏನು ದೊಡ್ಡದು ೪೨ 


"ರಾಜಾ... 
ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ತಿರುವಿಕೊಂಡು ರಾಜ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 


ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದು ಶೇಖರ ಅವನ ಆಕೃತಿ ಮರೆಯಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೊರಳಿಸಿದ. 


[೧೧] 

ಕುಪ್ಪುಸ ಒಗೆಯುತ್ತ ಒಗೆಯುತ್ತ ಗೌರವ್ವ ಕಣಹೊತ್ತು ತಡದು 
ನಿಂತಳು. ಬಲಗಾಲನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ಎತ್ತಿ ಕಲ್ಲ ಮೇಲಿರಿಸುತ್ತ "ಅವ್ವಯ್ಯಾ | 
ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಮಾನಗಳೇ ಇವು ಗಂಗಾ | ಬೆರಳೆಲ್ಲಾ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿವು ನೋಡು 
ಖೋಡಿಗಳು! ಎಂದಳು. 


ಗೆಳತಿ ಗಂಗವ್ವ ಕೊಡ ಉಜ್ಜುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಗೌರಿಯ ಕಡೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಇದುವರೆಗೂ ಎಲ್ಲೋ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಭಾವ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಗಿಬಂದಂತೆ ಭಾಸವಾ 
ಯಿತು. ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಹುಡುಗಿಗೂ ಗೌರಿಯ ಇಂದಿನ 
ರೀತಿ ಅರ್ಥವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗೋ ಏನೊ--_ಒಗೆಯುವ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿದಾಳೆ... ಎಂಬುದೂ ಗಂಗನ 
ನಿಗೆ ಆಗಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗೌರಿಯ ಈ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಶೇಖರನೆ 
ಕಾರಣನೆಂಬುದೂ ಅನಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆತ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೊ--ಎಂದು ಗೌರಿ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದಾಳೆ. ಹೌದು. ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. _ಮಾನವಂತೆ ಮಾನ! 
ಮಾನ ನಿಕೆ-_ಇಂಥವರಿಗೆ ನೀರು ಕಡಿದರೂ ಕಡಿದೀತು...ಎಂದುಕೊಂಡು 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಟಿ ನಗೆಕುಣಿಸುತ್ತ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸಿ (ಮಾನ ಕಡಿದರ 
ನಾ ಏನ ಮಾಡಲೇ ? ಫರಿ ನಿನ್ನ ಶೇಕರ ಮಾವನ್ನ ! 1 ಬಿಡಿಸಿಕೊಂ 
ಡಾನು !' ಎಂದಳು. 


"ಹೋಗೇ ಗಂಡುಬೀರೇ! ನಾ ಏನಾರೆ ಒಂದು ಕೇಳಿದರ ಶಾ ಏನಾಕೆ 
ಒಂದು ಹೇಳೆತಾಳ. ಶೇಕರ ಮಾವನ ನೆನಪು ಯಾರು ತೆಗದರೇ ಈಗ? 
ಎಂದು ಹುಸಿಮುನಿಸಿನಿಂದ ನುಡಿದಳು ಗೌರಿ. 
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(ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಹುಚ್ಚು ಹುಡು? ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನೇ 
ಗೌರಿ ಅಂತಾರ ಅವಳಿಗೆ !? 

"ನಾ ಯಾವಾಗ ಶೆಗೆದೆನೇ ಅವನ ನೆನಪು ?? 

"ನೀ ತಗೀತಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಗೀತಾ ಐತೆ. ಆವಾಗಿಂದ 
ನೋಡ್ಕಾ ಇದೀರಿ. ನೀ ಏನು ಅರಿವೀ ಒಗೀತಾ ಇದೀಯೊ--ಇಲ್ಲಾ..- 
ಕರೀಶು ಇದೀಯೊ ? ಒಗಿಯೊದರಾಗ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಐತೇನು ನಿಂದು- - 
ಆಣೀಮಾಡಿ ಹೇಳು. 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಗೌರಿಯ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೆಂಪಡರಿಶು. ಗೆಳತಿಯ 
ಮೈಮೇಲೆ ನೀರು" ಹಾರಿಸುತ್ತ "ಹಂಗೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ 
ಗಂಗೀ ! ಕೇಳಿದವು ಏನಂದಾರು?' ಎಂದಳು. 

"ಏನಂತಾರ ? ಶೇಕರಣ್ಣಗ ಗೌರೀನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವಿಮಾಡತಾರ 
ಅಂತಾರೆ....? 

"ಥೂ: ! ಹೋಗೇ ಗಂಗ! ನನ್ನ ಸು 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ನಟ 
ಒಗೆಯಶೊಡಗಿದಳು. 


ಮ್ಮ 
ಬಸುತ್ತ ಗೌರನ್ನ ಮತ್ತೆ ಕುಪು,ಸ 
ಎವಿ ವಿ 


ಸಟಿಸಟ್‌ ಪಟಿಸಟ್‌ಎಂದು ಸದಾ ಗುತ್ತಿತ್ಸು. ಕ್ಸ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕುಪ್ಪುಸವನ್ನದ್ದಿ ತೆಗೆದು ಹಿಂಡಿ ಜು 


ದರ ಅರಿವೂ ಅವಳಿಗುಳಿಯಲಿಲ. ಹೌದು. ಮತ್ತೆ ಮುಕ್ತ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 


ಶೇಖರ ಮಾವನನ್ನೆ ಅರಸಿಕೋಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಏಕಾದರೂ ಬರ 


ಈ 


ಲಿಲ್ಲವೊ ಆಶ? ಅವರವ್ವ ವಿನು ಅಂದಳೊ? ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವು 
0 


ದಕ್ಕೆ ಆ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸುದರೂ ಇದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ (ಬೇಡ « ಅಲ್ಲಿಗೇಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ನೀನು? ಅವರಿಗೂ ನಮಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ? ಬೇಡ. 
ಹೋಗಬೇಡ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರೋ ಏನೊ ! ಹಾಗೆ ಜನ, ಹೇಳಿದರೆ ಅವನಾ 
ದರಣಿ ನಿನು ಪಾಯು? ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಮನೆಬಟ್ಟು ಹೇಳದೆ 
ಕೇಳದೆ ಓಡಿಬಂದ ಹಾಗೇ ಈಗಲೂ ಹಓಡಿಬರಬೇಕೇನು? ಛೆ! ಈಗ 


ಹೇಗಾದೀತು ಹಾಗೆ? ಆಗ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿ 
ದಾನೆ. ಮುಲ್ಕೀ ಸರೀ ಕ್ಲೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಈಗಲೂ ನೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಒಡಿ 
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ಬಂದರೆ ಜನರೇನೆಂದಾರು ? ಅನನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಬಂದಾನು ?-ಬರದಿದ್ದ ಗೆ 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಆತ ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ....? 

ಎಲ್ಲ ಸಂದೇಹಗಳಿಗೂ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಹಾಗೆ ಹೇಗಾದೀತು ?- ಬರದಿರುತ್ತಾನೆಯೆ ತನ್ನ ಶೇಖರ ಮಾವ? ಬರು 
ತ್ತಾನೆ-ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. «ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತೇನೆ. ನೀ ಚಿಂತೀ ಮಾಡ 
ಬ್ಯಾಡ? ಎಂದು ಆಸ್ಪನಿ ನಿಗೆ ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವೇನು ಆತ? ಮಾತು ಮುರಿದು 
ನಿಲ್ಲುವಂಥವನೇ ತನ್ನ ಶೇಕರ ಮಾವ? ಅನನ ಹೃದಯ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? 
ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದೂ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆತ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಎಂದು ?-ಆಯ್ಯೋ-ಎಂದು ros 


"ಲಗೂ ಲಗೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೇ ! ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮನಿಗೆ ಹೋಗೂಣು. 
ಒಂದು ಕುಬಸಾ ಬಗಿಯೂದಕ್ಕ ಒಂದು ದಿನ ಬೇಕೇನು ನಿನಗ?” ಎಂದು 
ಗಂಗವ್ವ ಕೂಗಿದಳು. ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ತಾನೇ ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಗೌರವ್ವ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಕುಪ್ಪುಸ ಹಿಂಡಿಹಾಕಿ, ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಳು. ಕತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಶುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಬರು ಬಕ ಕೊಡ "ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಗೆಳತಿಯರಿ 
ಬ್ಬ ರೂ ಮೆನೆಯ ಕೆ ನಡೆದರು. 


ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೊಸತಿಲಿನ 
ಈಚೆಗಿದ್ದ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಚಪ್ಸಲುಗಳ ಕಡೆ ಗೌರವ್ವನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಶೇಖ 
ರನವಂತೂ ಅಲ್ಲ ಅವು. ಇನ್ನಾರು ಬಂದಿದ್ದಾರೋ ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದಳು. 


ಶೇಖರ ಬಂದಿದ್ದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಳು ಹುಡುಗಿಯೂ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಗೌರಿ ನಿಸ ಯದಿಂದ ಇಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡಿದಳು ನಟ್ಟಿಣದವಳಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ 'ನಯಸ್ಸಿ ನ ಜೆಲುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಆಕೆ, ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಅಿಂಧದೇ ರವಕೆ ತೊಟ್ಟಿದಾಳೆ. 
ಸೆರಗನ್ನು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಹಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಉದ್ದ ನಾದ ಜಡೆಯ ಮೇಲುಗಡೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹೊ ಮುಡಿದಿದಾಳೆ. ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿರುಗುವಂತೆ 
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ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಎಡಗಡೆಗೆ ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದಿದಾಳೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡೆ 
ರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ. 

ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಡವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿಸಿ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗೌರಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಕೌತುಕ 
ದಿಂದ ಗೌರಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಇವಳೇ ಏನು ಶೇಖರಾ ನಿಮ್ಮ ಗೌರವ್ವ ?3 

“ಹೂಂ ಇವಳೇ. ಕೊಡ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಗೌರಾ. ಶಾಂತಾ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ? ಎಂದ ಶೇಖರ. 

"ಅಂದರ? ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸಹ ಗೊತ್ತೆ |ತೇನು ಅವಳಿಗೆ?” ಎಂದು 
ಶಾಂತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಗೊತ್ತು. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷದವಳಾಗಿದ್ದಾಗಿಂದಲೂ 
ಗೊತ್ತು.” 

"ಅಂತೂ ಪಕ್ಕ ಇದೀಯಪ್ಪ ನೀನು! ಎಲ್ಲ ಮೊದಲೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರತೀ 
ಯಲ್ಲ ! 

"ನಿನ್ನ ಹೆಸರು-ನಿನ್ನ ನಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ಗೌರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದಬೇಕು- ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಕಲೀಬೇಕು ಅಂತ ಹುರುಪು ಬಂತು ಶಾಂತಾ. ಅವತ್ತು 
ಮೆರವಣಿಗೆಯ ದಿನ ಆ ಪೋಲೀಸನ್ನ ಎದುರಿಸಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ನೀನು-ಆ ಸಂಗತಿ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಗೌರಿಯೂ "ಇದ್ದರ ಇರಬೇಕು ಶಾಂತಾ ಅಂಥ ಹುಡುಗಿ.” ಅಂತ 
ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಳು ನಿನ್ನ.” 

"ಸುಮ್ಮನ; ಹೊಗಳಬ್ಯಾಡಪಾ ನನ್ನ. ಅಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಏನು 
ಮಾಡಿದೆ ನಾನು ?' 

"ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮುಂದ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು? ಎಂದು ಶೇಖರ 
ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ ನುಡಿದ. 

"ಏನು ಮಾಡಶೇನೊ ! ನನಗಂತೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲಪಾ! 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಆದೀತು. ಮುಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ಅಂತಿದೀನಿ. ಅಪ್ಪಗ ಇದ್ಯಾವದೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ... 


ಸ್ವಾತಂಕ್ರ್ಯಡೆಡೆಗೆ ೧೬೭ 


"ಏನಂತಾರ ಅವರು? 

ಸ ಕೇಳಿ ಹಳೇ ಕಾಲದ ಮಂದಿ, ಅವರು ಎಷ್ಟು ಸುಧಾರಿಸಿದರೂ 
ಅನ್ನ ! ಗಾಂಧೀ ಚಳವಳಿಯೊಳಗ ಬಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟ! ಅದರಾಗ ಅಪ್ಪಗ ನಾ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು! ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಳಿಸೂದಕ್ಕ ಅವ ಒಪ್ಪಲಿಕ್ಕೈಲ್ಲ...' 


"ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆದರೂ ಏನು ಮಾಡುವಾಕೆ 
ನೀನು ? ದುಡಿದು ತಿನ್ನುವ ಹಾಂಗೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ? 

"ನಿನಗ ಗೊತ್ತಾ ಗೂದಿಲ್ಲ ಶೇಖರಾ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಬಹಳ ಬಹಳ 
ಅದಾವೆ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ನನಗ ಬಹಳ 
ಮನಸ್ಸೈತಿ. ನಮ್ಮ ಮೇಡಂ ವಾಸಂತೀ ಬಾಯಿಯೂ ನನಗ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇದೇ ಮಾತು ಹೇಳತಾರ....? 

"ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಕೇಳಿದ್ದಿ (ಯೇನು ?? 

4ನೇಳಿದೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ. ಈಗ ಯಾಕ ಕಾಲೇಜಿನ ಮಾತು ಆಡ 
ತೀಯೆ ! ಮೊದಲು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರೂ ಆಗಲಿ. ಆಮ್ಯಾಲ ನೋಡೋ 
ಣಂತ. ನೀ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೊ ಇಲ್ಲ-ಸಂಸಾರಕ್ಕ ಹತ್ತಬೇಕೋ 
ಅನ್ನೋದನ್ನ--ಅಂದು ಬಿಟ್ಟರು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೇನೇ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಡತಾರೋ ಅಂತ ಅಷ್ಟಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ.” 

ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಶೇಖರನಿಗೆ ನಗೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮದುವೆ ಅಂದರ 


ಇಷ್ಟ್ರ್ಯಾಕೆ ಅಂಜತೀಯೆ ನೀನು ? ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟು ಸುಖದಿಂದ ಇರ 
ಬಾರದು ? ಎಂದ. 


"ಅಯ್ಯೋ ! ಸುಖಾ! ಏನು ಸುಖಾ ಐತಿ ಅಂಶ ತಿಳಿದೀಯಪ್ಪಾ 
ಮದುವೆಯೊಳಗ? ಬರೀ ಹೆಂಡತಿಯಾಗೋದಕ್ಕು _ ಹೆಂಗಸು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಾ 
ಳಂತ ತಿಳಿದೀರೇನು. ನೀವು ಗಂಡಸರು? ಹೆಂಗಸು ಗಂಡಸಿಗೆ : ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 
ಕಡಮಿಯವಳಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೀಬೇಕು. ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ 
ನಡಸಬೇಕು. ಗಂಡಸರ .ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಜಗತ್ತಿನ ಗ ಕಂಗೆಸ 
ಕೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಕಡೆ ಸಾಗುತಾ ಇದಾರೆ. ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಹೆಂಗಸು 
ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ ಹಿಂಜಿಬೀಳಬೇಕು ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ್ರ್ಯದ ಯುದ್ಧ ದಾಗ ಅವರೂ 
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ಭಾಗವಹಿಸಬಾರದೇನು? ಏನಂತೀ ನೀನು? ನಾ ಹೇಳೋದು ತಪ್ಪೋ 
ಸರಿಯೊ?’ 

"ತಪ್ಪೇನು ಬಂತು ಶಾಂತಾ! ನೀ ಹೇಳೋದು ನೂರು ಪಾಲಿಗೂ ನಿಜ. 
ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರಷ್ಟೇ ಮುಂದುವರೆದು ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3ಕ್ರಾಗಿ 
ಹೋರಾಡದಿದ್ದರ ಇನ್ನು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ನಾವು ಬ್ರಿಟಿಷರ ದಾಸರಾಗೇ ಇರಬೇ 
ಕಾದೀತು.? 

"ಹಾಂಗ ಹೇಳು. ಅದಕ್ಕ. ನಾ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡೀಸಿ ಏನೇ ಆಗಲಿ... 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗೇ ತೀರಬೇಕು. ಅಸ್ಪ ಎಸ್ಟು ಬ್ಯಾಡ ಅಂದರೂ 
ಕೇಳೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ.? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಾಂತಾ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೊರಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತುಕಕೆಯನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೌರಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟುತ್ತ "ನನ್ನ್ನ ಹತ್ತರ ನಾಚಿಕೋಬ್ಯಾಡ ಗೌರವ್ವಾ ಎಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡು. ನೀ 
ಮುಂದ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೀ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ತನ್ನ ಸಹಜ ಸರಲಭವದಿಂದ ಗೌರಿ ಉತ್ತರನಿತ್ತಳು. 

"ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಶಾಂತಕ್ಕ? ಶೇಕರ ಮಾವ ಹೇಳಿದಾೂಂಗ ನಾ 
ಮಾಡತೀನಿ. 

ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಸ್ಪಭಾವವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಯಿ 
ತೇರೊ-ಅನಂತರ ಶಾಂತಾ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವ ಗೊಡನಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿಯು ತಾನಾಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. " ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುವ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ ಹುಡುಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಾನು ಮಾತನಾಡುವುಡಾದರೂ 
ಏನನ್ನು-ಎಂದುಕೊಂಡಳೊ ಏನೂ--ಶಾಂತಾ ಶೇಖರರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನಾಲಿ 
ಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 


ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಶಾಂಇಳಿಗೆ ತೋಟವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕರಿ 
ದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ ಶೇಖರ. ಸೋಮವಾರವಾದುದರಿಂದ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ ರೈತರೂ ನಿರಾಮ ಸಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೬೯ 


ಗುಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ತೋಟದ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ಸೀಳುದಾರಿಗುಂಟ 
ಸಾಗುತ್ತ ಶಾಂತಾ " ಇನ್ನೂ ಎಂದು ಬಿತ್ತುತಾರೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

" ಮಳಿ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ ಮೊದಲು ; ಒಂದುಸಾರಿ ಬಂತು ಅಂದರ ಸುರು 
ಆಗತೈತಿ ಬಿತ್ತೂದು.' 

( ನೀನೂ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ರೈತ ಆಗುವವನೇನು?? ಎಂದು ಅವನ 
ಸುದೃಢ ಶರೀರವನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

" ಹೌದು, ರೈತನಾದ ಹಾಂಗೇ. ಸಾಲಿ ಅಂತೂ ಮುಗಿದಂತಾಯ್ತು. 
ಇಲ್ಲಿನಾ ಇರದಿದ್ದರ ನಡಿಯೂ ಹಾಂಗೂ ಇಲ್ಲ. 

" ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಕಳಿಸಿದರೋ ಅಂತ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ನನಗೆ.? 

ಕ ಆದರಾಗೇನೈತಿ? ಹ್ಯಾಂಗೂ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನೌಕ್ರೀ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಾ ಟ್ರಕ್ಕೂ ಮುಗೀತು. ನಾವು ಬೆಳಗಾನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟವು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರು. ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ.? 

" ಅವರನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಕರತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು 
ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ?” 

. ಅದೇ ವಿಚಾರ ಇತ್ತು ನನಗೂ. ಆದರ ಆಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿಯಾನೇನು ಗ 
ನಮ್ಮೂರು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕೆ ಊರಿಗೆ ಯಾಕ ಹೋಗೂದು ಸರದೇಶಿಗಳ ಹಾಂಗ? 
ನೀ ಒಬ್ಬ ಹೋದರ ಹೋಗು. ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ದತ್ಮಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೀವಿ 
ಅಂತ ತಿಳಕೋತೀನಿ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೂದು? ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮಣ್ಣಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಸಿದರ ಆಯ್ತು. ಆಮ್ಯಾಲ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನ ಸಂಗಡ ಇರ್ತಾರ.’ 

( ೮. 9) 

ಈಗ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿದಾನ ] 

. ಊರಾಗ ಇದಾನ. ಈ ವರ್ಷ ಅವನ ಮದಿವೇನೂ ಮಾಡಬೇ 

ಸಂತ ಮಾಡಿದಾರ.? 
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" ಹೆಣ್ಣು ? 

" ನೋಡ್ತಾ ಇದಾರ. ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗೂದೇನೂ ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯೊಳಗ.? 

ಶೇಖರನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆಯ ಸುಳಿ 
ಯೆದ್ದಿತೋ ತಿಳಿಯದು. « ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯೊಳಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಶೇಖರಾ ! 
ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯೊಳಗೂ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗೂದೇನೂ ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲ. ಅಂಥಾ ಸರಿಸ್ಥಿತಿ 
ತಂದ್ಯತಿ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ' ಎಂದಳು. 

¢ ಅಂದೆರ ೪೨ 

« ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಸಿಕ್ಟೂದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿಶವರಾದ 
ರಂಶೂ ತೀರಿತು. ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೇಳುತಾರ. ಏನು 
ಜಂಬ ಅಂತೀಯಾ ಆ ಗಂಡುಗಳದು! ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರೀತೈತಿ. 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಒಂದು ಗಂಡನ್ನ ದೊರಕಿಸಬೇಕಾದರ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಸಡಜೇಕು - ಎಷ್ಟು ಅವಮಾನ ಸಹಿಸಬೇಕು! ಅದಕ್ಕು ನಾ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡೀನಿ. ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರೂ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಅಂತ! 

" ಅಂದರ? ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಂಗೇ ಇರುವವಳೇನು ಸಾಯುವ 
ತನಕ?” ಎಂದು ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 


( ಯಾಕಿರಬಾರದು ಅಂತೀನಿ. ನನಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾನತೆಯಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕೆದರ ನಾ 
ಮದುವೆಯಾದೇನು. ಇಲ್ಲಾಂಹರ್ಗ ಹಾಂಗೇ ಇರ್ಮೀನಿ |? 

" ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ? ಸಮಾನತೆ? ಆಂದರ, ನಿನ್ನ” ವಿಚಾರ 
ಆದರೂ ಏನು??? 

ಗಂಡನ ದಾಸಿಯಾಗಬಾರದು ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ನಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರಬೇಕು, ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಅವಳು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ವರ್ಶಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಗಂಡನಾದವ ಅವಳನ್ನು 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೭೪ 


ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ, ಗೌರವದಿಂದ, ಸಮಾನತೆಯಿಂದ ನಡಸಿಕೋಬೇಕು. 
ನನ್ನ ನಿಚಾರದೊಳಗ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಂದರ ಬರೀ ಲಗ್ನ ಬಂಧನದಿಂದ ಒಂದೊದ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜೀವಗಳಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಾಮ್ರೇಡ್ಸ್‌. ಸರಿಸಮಾನರು.” 


. ಕಾಮ್ರೇಡ್ಸ್‌ ? ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಮಾತೇನವ್ವಾ ಇದು? 


ದ 
ನೀನೂ ಇದೀಯೇನು ಆ ಪಾರ್ಟಿಯೊಳಗ?' 


" ಇಲ್ಲ. ಆದರು ಸಮತಾವಾದದ ಎಷ್ಟೋ ತತ್ವಗಳನ್ನ ನಾ ಒಪ್ಪಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇಂದಿನ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕ ಅವು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ವಿಷಯನನ್ನೆ ತಕೊಳ್ಳೋಣ, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ರಶಿಯಾದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟು ಹಿಂದುಳಿದಿದ್ದರು. ಇಂದಿನ ಹಿಂದೀ ಹೆಂಗಸರ ಹಾಂಗ: 
ಇತ್ತು ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ. ಈಗ ನೋಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿನ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಹಿಂದುಳಿದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಮುಂದೆ ಬಂದಿ 
ದಾರ. ಅಂಥಾ ಬದಲಾವಣೆ ಆದದ್ದು ಸಮತಾವಾದದಿಂದ. ಗಂಡಸರ 
ದಾಸಿಯರಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆಯುವ ಯಂತ್ರಗಳಾಗಿ ಕೊಳೀತಾ ಇರುವ 
ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಉದ್ದಾರಮಾಡಬೇಕಾದರ ಸಮತಾವಾದವೇ ಬೇಳು.? 
(ಅದು ಸರಿ ಶಾಂತಾ. ಯಾರಾದರೂ ಒನ್ಸಿಯಾರು. ಆದರ 
ಮಹುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಹೆಂಗಸರು ಹಾಂಗೂ ಕಲೀತಾನ ಇರೂದು 


ಸಾಧ್ಯ ಏನು?’ 


. ಯಾಕಿಲ್ಲ? ಮನಸ್ಸೊಂದಿದ್ದರ ಏನಾದರೂ ಸಾಧ್ಯ ಆದೀತು. 
ಈಗ ಎನ್ಟೋ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೀತಾ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ | ಅವ ಲ್ಲೆಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾರು ಅಂತೀ ನೀನು? ನೂರಕ್ಕೆ ಎಸ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ 
ಮದುವೆಯಾಗದವರೇ ಇದಾರ. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದೀತೇನೊ ನಿನಗೆ: ಪುಣ್‌; 
ಮುಂಬಯಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು. ಅಷ್ಟು ದೂರ ಯಾಕೆ 
ಬಿಡು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಮೇಡಂ ವಾಸಂತೀಬಾಯಿ ಇದಾರಲ್ಲಾ ಅನರಿಗೆ 
ನಲವತ್ತರ ಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದೈತಿ. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ.' 

" ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಇರ್ಮಾರೋ ಅವರು? ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 


೧೭೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿಡೆಗೆ 


ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಾವಿನ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶಾಂತಾ- 


" ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಇರ್ತಾರೋ ಅಂತೀಯಲ್ಲ ಶೇಖರಾ! ನೀನಿನ್ನೂ 
ಮಗುವೇನೊ ? ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವ 
ನಾದರೂ.......?' ಎಂದು ನಗುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿ ಅವನ ಹರವಾದ ಎದೆಯ 

೨ 

೨ 


ನನಗಂತೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು? ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ 


" ಅಂಥಾಡ್ವೇನೈತಿ ಅದರಾಗ? ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಹಾಂಗ; ಇರೂ 
ದಂದರ ಏನು ದೊಡ್ಡ ಸಾತ? " ಫ್ರೀ ಲವ್‌? ಅಂತ po ಮಂತ್ರ 
ಐತಿ? ಅದನ್ನ ಮಾಡಿದರ ಸಾಕು. ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಹರೀತೈತಿ ಸ 

— ಫ್ರೀ ಲವ್‌?” ಅವಳ ಆ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಅವನಿಗೆ ಜತ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ನಿಂದ ಆಗಾಗ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಇದರ ವಿಚಾರವಂತೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. « ಲನ್‌? ಅಂದರೆ ಪ್ರೇಮ 
ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅನನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. "ಫ್ರೀ? ಅಂದರೆ ಸ್ಪತಂತ್ರ ಎನ್ನು 
ವುದೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅವೆರಡನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದಾಗ ಯಾವ ಅರ್ಥ ಹೊಳಡು 
ತ್ಮದೆಯೋ |. 

ಅವನ ಅಜ್ಞಾನ, ಸರಲತನ, ಮುಗ | ವೃತ್ತಿ ತಿ ಗಳಿಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ನಗುತ್ತ ಶಾಂತಾ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಸ್ರೇಮ ಅನ್ನೋ ಶಬ್ದಾನಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದೀಯೇನೋ ನೀನು? 
ಇಲ್ಲ- ಆದನ್ನೂ ಕೇಳಿಲ್ಲವೋ ?? 

« ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ. 

" ಅದು ಪುಸ್ತಕದ ಸ್ರೇಮ. ನಿನಗೇನಾದ್ರೂ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವ 
ಇಲ್ಲೇನು ಪ್ರೇಮದ್ದು ೪: ಎಂದು ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ೫ ಸ್ರಶ್ನಿಸಿ ಆಕೆ ತನ್ನ ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗನ್ನು ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 'ಹಾರಿಸುತ್ತ A ಅವನನ್ನು 

ದಿಟ್ಟ ಸತೊಡೆಗಿದಳು. 
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ಆ ಓಿರೆನೋಟಿದ ಬಾಣ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ತಾಕಲಾಡಿದಾಗ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಇದುವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಉಂಟಾಗದಂಥ ಸಂವೇದನೆಯೊಂದು ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ತನ್ನೆದುರು ಕುಳಿತಿರುವ ಹುಡುಗಿ ಶಾಂತಂ ಎಂಬುದು 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಇನ್ನಾವಳೋ ಹೊಸ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಡೆಗಣ್ಣ 
ಬಾಣದಿಂದ ಸೋಲಿಸಲು ಸ್ರಯತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ಅವಳನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯ ವರೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 


ಇದುವರೆಗೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ತ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಹೊಸ ಹರಯದ 
ಲಾವಣ್ಯ ವೆಲ್ಲ ಈಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಿ ಸತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನೂ ಮಡಿಚಿ, 1 ಒರಗಿಸಿ, ಎಡಗೈಯನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೂರಿ, 
ಬಲಸ್ಸೆಯ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಸೆರಗಿನೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗಾಟಿವಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಛಾಕೆ. 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಆ ಶರೀರ. ಹದಿನೈದನೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೇ 
ಬಣ್ಣ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹಣ್ಣಿನಂತೆ ಸಕ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತಿಳಿಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ 

-ತಳಿಗೆಂಪು ತುಟ, ಕೊಂಚ ಕಂದುಬಣ್ಣ ಕ ತಿರುಗಿದ ಮಿರುಗುವ ಕೀ ಸ್ಕೈ 
ಉಡ ಕೂದಲು. ಆ ಮೈಯ ಸೆ ಸೌಕುಮಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸರಿದೂಗುವ ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ಸೀರೆ, ಬಿಗಿದು ತೊಟ್ಟಿ ರವಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಎದ್ದು wkd ಚ ಸ. 
ಎದೆಕಟ್ಟು. ಸೆರಗು ಜಾರಿಕೂಂಡು ಎದೆ ಬಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅದರ ಸೊಗಸ ಸು ಇನ್ನೂ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತ ತ್ತು. ಕೆಳಗಡೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ಕಟಗೆ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟದ ಸ ಗಂಟು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ - ಮೋಹಕವಾಗಿ 
ಮೊಗದೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸ ಯೌವನದ ರಸಭರಿತ ನಾಜೂಕು ನಗೆ ತುಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿ, ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಏರಿ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹರಿದು, ಹುಬ್ಬುಗಳಿಗೆ ನೆಗೆದು, 
ಅವಳ ಸಮಸ್ತ ಶಿರೀರವನ್ನೂ ಉಲ್ಲಾ ಸದಿಂದ ಆರಳಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಶೇಖರನ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವಳ 
ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ oy pe ಅನನ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಚಲನವಲನವನ್ನು "`ತಾತುಕದಿಂದ ನಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ಲಲ್ಲೆ ವಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 


" ಪ್ರೀತಿ ಅಂದರ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಮಗೂಗೆ. ಹಾಲು 
“ಜಲ ಹಸುಳೆ ಪಾಪ |? 
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ಅವಳ ಮಾತಿನೊಂದಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತನ್ನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತುಕೊಂಡಂ 
'ತಾಯಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸೇರಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥದೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸುಖದಿಂದಲೂ - ಅಂಥದೇ ವೇದನೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಅವನ ಹೃದಯದ ನರಗಳೆಲ್ಲ ನರಳಿದಂತಾಯಿತು. 


ಮೆಲ್ಲನೆ - ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಕೃ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಬಳಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಮ್ಳ ದುವಾಗಿ ತ ತಬ್ಬುತ್ತ ಶಾಂತಾ ಅವನ ಮುಖದ 
ಬಳಿ ತನ್ನ ಮುಖ ಕ ಹಿಂದೆಂದೂ 'ಕಕೆಯದಂಥ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮೋಹಕ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ( ಶೇಖರಾ5-? ಎಂದಳು. 


ಆ ಮಧುರ ಕರೆ ತನ್ನ ಹೃ ದಯದ ಸಾವಿರಾರು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಶರೀರ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಹುಟ್ಟಿ EN ಶೇಖರನಿಗೆ. 


« ಇನ್ನೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲನೇನೊ? ಫ್ರೀ ಲವ್‌ ಅಂದರ ಇದೇ ನೋಡು ' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿದಳು. 


ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಕೊಂಚ ದೂರ 
ಸರಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಶಾಂತೆಯ ಈ ಪ್ರಣಯನಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ದೂರ ಸರಿದುದರಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೋಪದ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳೇನೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅನಳು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು 
ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಸಾಕಾದಾಗ " ಹ್ಯಾಂಗ್ಗ ಮೋಸಹೋದ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ!” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯವಾಡಿದಳು. 

ಈ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣವೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಮನಸೋಕ್ತ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಕರಗಿಹೋಗಿ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಮತ್ತೆ 
ತಿಳಿಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. 

ಫೀ ಲವ್‌ ಅಂದರೇನು ಅಂತ ಕೇಳಿದೆಯಲ್ಲ ಶೇಖರಾ! ಅದನ್ನ 
ಬುಖಿನಣಕಿನಾಗ ಹೇಳಿದರ ನಿನಗ ತಿಳಿಘೂದು ಸಾಧ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೧೭೫ 


ಈ ನಾಟಿಕ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಬೇರೇನೂ ತಿಳಿದುಕೋಬ್ಯಾಡ > ಎಂದಳು 
ಶಾಂತಾ. « ನನ್ನ ಜಾತಿ ಬೇಕೆ - ನಿನ್ನ ಜಾತಿ ಬೇರೆ. ಆದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ 
ಆಕರ್ಷಣೆ ಆದರ, ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿ ದರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಂತೇನೇ 
ಇರಬಹುದು. ಮದುವೆ ಗಿದುನೆ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕ. ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆ ಇರುತ್ತೋ ಅಷ್ಟು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿರಬಹುದು. 
ಬೇಡವಾದಾಗ ಸಂಬಂಧ ಬಿಡಬಹುದು. ಅನಂತರ ಮತ್ತೆ ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ 


ಆಕರ್ಷಣೆ ಆದರ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೋಬಹುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಫ್ರೀ ಲವ್‌ 


. ನಿಮ್ಮ ವಾಸಂತೀಬಾಯಿ ಹೀಂಗ; ಮಾಡ್ತಾರೇನು?' 

4 ಬರೀ ವಾಸಂತೀಬಾಯಿ ಅಷ್ಟ ಯಾಕೆ ? ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಇರುವ 
ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಸುಶಿಕಿತ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಾ. ಇದಾರ........? 

" ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಾಸಂತೀಬಾಯಿಯೇ ಕಲಿಸಿದರೇನು ನಿನಗ? 

" ಹೌದು. ಇನ್ನ್ಯಾರು ಕಲಿಸಬೇಕು? ಸ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಹಟ. ಅವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡೇ ನನಗೆ ಈ 
ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು. 

" ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯೊಳಗೂ ಇಂಥಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾ 
ರೇನು ?? 

" ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿರುವವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಫ್ರೀ ಲವ್‌ 
ಮೌದಿಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಪಾರ್ಟಿಯೊಳಗ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲೋ 
ಅನ್ನೂದು ನನಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾದೀತು? ನಾನೇನೂ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಅಲ್ಲ. 

" ನಿಜವಾಗಲೂ ?? 

« ಯಾಕೆ, ನಿನಗೆ ಸಂಶಯ ಏನು ಮತ್ತೆ?” 

" ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ. ನೀನೂ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದೀ 
ಅಂತ.? 

" ಕೆಲವು ದಿನ ಫಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ನಿಜ. ಆದರು 


೧೭೬ ಸ್ವಾತಂಶ್ರೆ ದೆಡೆಗೆ 


ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲವರ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಮಾತು, ವಿಪರೀತ ಸಲಿಗೆ ಯಾವುದೂ 
ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದ; ಒಬ್ಬ ಕೋತೀಮುಖದ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ 
ನನ್ನ ಕೂಡ ಫ್ರೀ ಲವ್‌ ಮಾಡೋದಕ್ಕ ಬಂದ. ಅವನ ಮುಖ ಕಂಡರ 
ನನಗ ಅಸಹ್ಯವಾಗ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅವನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ ಲವ್‌ ಮಾಡೂದು? 
ಬೇಸರವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೂದನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ........ 

( ಯಾರವ್ವಾ ಆ ಕೋತೀಮುಖದ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ?' 

ಆ ಮೂತಿ ನೋಡಿ ಯಾರು ಹೆಸರಿಟ್ಟರೋ ಅವನಿಗೆ! ರಾಜ ಅಂತೆ 
ರಾಜ!” ಎಂದಳು ಶಾಂತಾ. 


ಶಾಂತೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಶೇಖರ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗುವ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನೊಡ ದೊಂದು ಮಡಕೆಯನ್ನು ಕ್ಕ ಕೆಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಗೌರವ್ವ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವನು ಬಂದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಹಾಲು ಹಿಂಡುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಮುಂದುವರೆಯಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

( ಶಾಂತಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಮಾವ? 

( ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾಳೆ? ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಅವರ ಮನೆ ಐತಿ. ಅಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆ? ಎಂದ. 

" ಅಲ್ಲೀ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬಂದೆಯೇನು ಈಗ? 

" ಹೊಂ. ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗೈತಿ. ಏನಾದರೂ ಕೊಡು' ಎಂದ. 

ಹಾಲು ಹಿಂಡುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅವಳು ಅವನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. 
ಒಂದು ಲೋಟ ತುಂಬ ಹಾಲು ತುಂಬಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಂಭಕ್ಟೊರಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. 

ಲೋಟವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಚ್ಚೆ , ಆ ಮಧುರವಾದ ಹಾಲನ್ನು ಒಂದೊಂದೆ 
ಗುಟಿಕಿನಂತೆ ಸೇವಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ “ಕಂಭೆಕ್ಟೊರಗ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌರಿಯನ್ನೂಮ್ಮೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 


ಸ್ವತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೬೭ 


ಎಡಗೆ ಸಿಯನ್ನು ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿಸಿ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಸೊಂಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, 4 ಕೊಂಚ ಬಾಗಿಸಿ ಅವನು ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ತೃಪ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಸಿಟ್ಟ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಎಡಗಾಲು ನೆಲದಿಂದ ಕೊಂಚವೆ ಲ 
ಕೈದ್ದು ಸೀರೆಯ ತುದಿಯೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗಾಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಹ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಶರೀರವೆಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಂಪಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಹ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ವಯಸ್ಸಾಗಿರದಿದ್ದರೂ ಜು “ಆಗ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ` ಅಷ್ಟು 
ಸ್ಥು ಟಿಪೂ ಅಲ್ಲ, ಷ್ಟು ಅಸ್ಫುಟವೂ ಅಲ್ಲದಂತೆ ಲಾವಣ್ಯ ಎದು ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿ ತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 1 ದುಡಿದು, "ಮನೆಗೆಲಸ, ಹೊಲಗೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ಮ್ಛೈ ಕಂದುಬಣ್ಣ ಕ್ರೈ ತಿರುಗಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲೂ ಒಂದುಬಗೆಯ ಮೋಹ 
ಫತೆ ಅವಿಸುಕೊಂಡಂತಿಪ್ಲ ದಪ್ಪಗಿನ ಒರಟು "ಕ್ಕೆ ಕುಪ್ಪುಸಗಳಲ್ಲೂ 
ವಸಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಚೆಲುವು. ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸರಲ ಸುಂದರ ಮುಗ್ಗ 
ಭಾವ. ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ - ಸಮಾಧಾನಗಳ ಚಿಗುರುನಗೆ. ಎಂಥ 
ಕಷ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲೆ ನೆಂದು ಸಾಫ್ತಿ ಹೇಳುವ ದೃಥನಾದ ಗದ್ದ 
ಭಾ ಕಣ್ಣು. ಅವುಗಳಿಂದ ಹೊರಡುವ ಓರಿನೋಟಿ ನೋಷಕ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಕೃತಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದರೂ ಅಶಾಂತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾದಕತೆಯ ಲನಲೇಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕ "ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ರುದ್ಧೆ 
ಒಲವಿನ ಅಮೃತಧಾರೆಯೆ ಹರಿದು ಬರುವಂತಿತ್ತು ಆ ಮ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತೊ"ಟಿದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಶಾಂತಾ ರೂಸ ಶೇಖರರಿಗೆ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ಬಂಧ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಣಯನಾಟಕವಾಡಿದ್ದಳಲ್ಲ ಆಕೆ! ಬಡ 
ಶನದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುರ, ಜಾಲ್ಯ ನಲ್ಲೇ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ" ಕೊಡಗಿದ ಅನನಿಗೆ 
ಯೌವನದ ಈ ಹೊಸದೃಷ್ಟಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದೆ ಳು ಆ ಕಿಲಾಡಿ ಹುಡುಗಿ 
ಶಾಂತಾ. ಹೌದು. ಇದುವರೆಗೂ ಎಡೆಯ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿ 


ಮಲಗಿದ್ದ ಪ್ರಣಯದ ಮದನನನ್ನು ಜೀತರಿಸಿದವಳು ಶಾಂತಾನೇ ಸರಿ! 


ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ಲೋಟವನ್ನು ಗೌರಿಯ ಕ್ಟ ಕೊಟ್ಟು 


[೨ 


೧೭೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಹಾಗೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಏನು ಗೌರಾ?” ಎಂದ. 

( ಮುನವಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಅವರ ಮನೆ ಐಕೀನು? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ನೀನು?” 

. ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು? ಇವತ್ತು ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದ ಮೋಟರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳೂ ಇದ್ದಳು ಅದರಲ್ಲಿ.” 

. ಯಾಕ ಬಂದಿದಾಳಂತೆ ಮುನವಳ್ಳಿಗೆ ಟೆ 

ಡೆ ರಜಾಕಾಲ ಅಂತ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದು ಹೋಗೂದಕ್ಕ ಬಂದಾಳ.) 

( ಒಬ್ಬಳೇ ಏನು?’ 

( ಅವರ ತಾಯೊನೂ ಬಂದಾರ. ಮುನವಳ್ಳಿ, ಯೊಳಗ ಅವರ ಮನೆ 


ಐತಿ. ಅಪ್ಪ ಬೆಳಗಾವಿಯೊಳಗ ವಕೀಲಿ ಮಾಡುತಾರ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೊಲ 
ಗಳೂ ಅದಾವಂತೆ |? 

" ಯಾವೂರಾಗ?' 

( ಮುನವಳ್ಳಿಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಅದಾವಂತೆ. ಇಲ್ಲೂ 
ಇರಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದ ಳು ಶಾಂತಾ. ಡೂ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲಂತೆ. 
ಸಣ್ಣ ವಳಿದ್ದಾ ಗೇನೋ ಒಮ್ಮೆ ಮುನವಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳಂತೆ, ಆಗಿಂಜೀನೂ 
ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. | 

" ಇವರೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಾವಿಯೊಳಗಿರುವವರು. ಇಲ್ಲಿ ಹೊಲಾ ಮನೀ 
ಎಲ್ಲಾ ಯಾರು ನೋಡಿಕೋತಾರಂತೆ?' 

" ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕಾರಕೂನನನ್ನ ಇಟ್ಟಿ ದಾರ. ಅವನೂ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಕೋತಾನಂಶೆ.? 

"ಈ ಶಾಂತಾ ಏನು ಧೈರ್ಯದವಳಪ್ಪ ! ಒಬ್ಬಳೇ ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ 
ತಿರುಗಾಡ್ತಾಳೋ ಹಳ್ಳೀ ಹಳ್ಳಿ 9೨ 


ಸ್ಥಾ ತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೭೯ 


« ಅವಳಿಗೇನು ಹೆದರಿಕೆಯೆ? ದೊಡ್ಡಾಕೆಯಾಗಿದಾಳ. ಬೆಳಗಾವಿ 
ಯಂಥ ಪಟ್ಟಿಣದಾಗ ಹುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳದಾಕೆ. ಅವಳ ಧೈರ್ಯ ಅಂತೂ 
ಗೊತ್ತೇ ಐತೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ? ಅವತ್ತು ನಾ ಹೇಳಿದ ಧ್ವಜವಂದನೆಯ ಕತೆ ನಿನಗೆ 
ನೆನನಿಲ್ಲೇನು?' 

" ಈಗಲೂ ಧ್ವೃಹಿವಂದನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೇನು?' 

ಶೇಖರನಿಗೆ ನಗೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. « ಈಗ ಧ್ವಜವಂದನಾ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ. 
ಹ) ಲವ್‌ ಮಾಡ್ತಾಳಂತೆ!' ಎಂದ. 

« ನರಿ ಲೋ? - ಅಂದರೇನು ಮಾವ? ಅದನ್ನೂ ಕಲಿಸತಾರೇನು 
ಸಾಲಿಯೊಳಗ?' 

" ಏನೋ ನನಗ್ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ಕಲೀತೀಯೇನೇ ಈ ನಿರಿ ಲೋ?' 

( ನನಗ್ಯಾಕಪಾ ಆ ಇಂಗ್ಲೀಷರದ್ದು ೪ 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ « ಸಾಕು ಬಾರು! ನೀನೇನು ಮಾಡುವಾಕೆ ಕಲ್ಲು? 
ಒಲ್ಯಾಗ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾ, ಕಟ್ಟಿಗೀ ಕೊಡು ಬಾ? ಎಂದಳು. 

ಗೌರಿ ಆಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ ಬಳಿಕ ಶೇಖರ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಆರು ಮ್ಬೆಲು ನಡೆದುದರ ದಣಿವನ್ನಲ್ಲ 
ಕಳದುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ರಯತ್ನಸಟ್ಟ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ದನಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನೆದುರು 
ನಿಲ್ಲತೊಡಗಿದುವು. 

-ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಶಾನು ಹೇಳಿದಾಗ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪ ! ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವ್ವ! « ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಸಾಕಿ, 
ಬೆಳಿಸಿ, ಸಾಲೀ ಕಲಿಸಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆವು ನಿನ್ನ. ಈಗ ನೌಕರೀ 
ಮಾಡಿ ದುಡಿದು ತರೂದು ಬಿಟ್ಟು ಯಾವುದೋ ಊರಿಗೆ ಯಾರದೋ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡತಾನಂತೆ! ನಿನ್ನ ಹಡದು ನಮಗೇನು 
ಬಂತು?” ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಗದರಿಸಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. . ಅವರವರ ಕಷ್ಟ 
ಅವರವರಿಗಪ್ಸಾ ! ನಾನೇನು ಮಾಡೇವು. ಹ್ಯಾಂಗೂ ಮುಲ್ಕೀ ಪರೀಕ್ಷೆ 


೧೪೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಪಾಸು ಆದೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಆಗಿಬಿಡು. ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಆದರೂ ಬಂದೀತು !' ಎಂದು ಶಾಯಿ ಕಳವಳದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು. ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಕಲ್ಲಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಮಾತು 
ಎತ್ತುವ ವುನಸಿ ಕನ್ನೆ ವಾಗಿತ್ತು, ಆಗ ಅಣ್ಣ ದೇವರಂತೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದು 
ಚನ್ನನ ಳಿಸಿದ... ತನ್ನ 2 ಚಾರಗಳು ಅವನಿಗೊಬ್ಬನಿಗಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರಿಗೂ 
ಲಿನ ಗ ತನ, ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಹಾನುಭೂತಿ - ಎಂಥ 

ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ! ೬ ಹಾಂಗ್‌ ಚ ಶೇಖರಾ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಂಗ 
ವಣಡು. ಕಲಾ ಸುಕ್ಕ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗು, ಮಲ್ಲಸೃ ಸಾಯುವಾಗ 
ವಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಬ್ಬೀಯ. ಈಗ ಅದನ್ನ ಮುರೀಬಾರದು, ಅಪ್ಪ ನೌಕರಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಜೂಧಾನ '  'ಭಟಿಕದ ಹ್ಯಾ ಗೋ ಏನೋ ಅಂಕ ಅವಗ ಚೆಂತಿ 
ಹೆಕ್ತೈತಿ. ಆ ಸಇವಳದಾಗ ಜ್‌ ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡತಾನ. ಅವ್ಕನದು 
ಹೆಕ್ತ ಕರುಳು. ಇ ಸ ಹಾಂಗ ಹೇಳತಾಳ. ನೀ ಏನೂ ಚೆಂತೀ ಮಾಡ 
ಬ್ಯಾಡ. ಕಲ್ಲಾಸ್ಫರಕ್ಕೆ ಹೋಗು ಸಾಲೀ ಸುರುಮಾಡು. ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಸುಧಾರಿಸು. ನಮ್ಮ ಮುನೆಯೊಳಗೆ ನೀನೊಬ್ಬನಾದರೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡು. ದಸ್ನದು ಹ್ಯಾಂಗೂ ನನ್ಯಾಟ್ರಕ? ಆಯ್ದು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು 
ನೌಕರಿ ಸಿರ್ಕೇಸು ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲಾ ನಾ ನೋಡಿಕೂಂತೀನಿ ನೀನೇನೂ 
ಅದರ ಚಿಂತಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ !' - ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತಿ 
ನಿಇದಾಗಿಯೆ ತನಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ 
ಅಪ್ಪನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ " ಹೋಗಪಾ - ಹೋಗು. ನನಗ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ 
ಗಂಡುನುಕ್ಳಳು. ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ್ನ ದತ್ತು 3 ಅಂತ ತಿಳಕೋತಿೀನಿ, 
ಹೋಗು ' ಎಂದಿದ್ದ. ತಾ we ಯೂ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು... 
ತಂದೆ ಜೊ ಅಣ ತೇ. ಕ 1 ಬಳಗಸೆಲ್ಲ ಚ 
ಕ ದುರು ತಲೆಯೋರಿತು ಅಣ್ಣ ಆಗಲೇ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಪಡು 
ದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಏನಾದರೊಂದು 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೀತು... ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಏನಾರ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಅಸ್ಪನ ಸೊ ವಿಡೆಂಟ್‌ ಫಗಡಿನ ಹಣವೂ ಬಂದಿದೆ. 
ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ. ಅಣ್ಣನ ಮದುವೆಗೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ, 
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KF 


ಸ್ವಾತಂತ್ರದೆಡೆಗೆ ೧೮೧ 


ಕಾರ್ತೀಕದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಬಂದಾಳು. ಮುಂದೆ ಅಣ್ಣನ ಸಂಸಾರ - 
ತಮ್ಮಂದಿರ ಶಿಕ್ಷಣ - ತಂದೆತಾಯಿಯರ ವಿರಾಮ ಜೀವನ........ 

ತನ್ನದು ಘಾ 

- ವಿರಾಮ? - ಸಂಸಾರ? “ಸುಖ? - ಎಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ದೂರ! 
ಶಿರಿಯರಿಬ್ಬರ ಮರಣದಿಂದ ಕುಂದಿಹೋದ ಈ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮೊದಲು 
ಚೇತನಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಹೊಲ, ತೋಟ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮ್ಫೆ ಮುರಿದು ದುಡಿಯಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲೇ 
ಬಿಡುವು ಮಾಥಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆಯೊಂದನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕು. ಊರಿನ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ನಓದುಬರೆಹ ಕಲಿಸಬೇಕು. ಬಿತ್ತಿಗೆಯಾಗುವ ವರೆಗೂ ರೈತರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸನಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ಅವರಿಗಾಗಿ ರಾತ್ರಿಶಾಲೆಯೊಂದನ್ನು 
ತೆರೆಯಬೇಕು. ಶಾಂತಾ ಅಂತೂ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳೂ ಬಂದು ನೆರವಾದಾಳು. ಗೌರಿಯಿಂದಲೂ ಸಹಾಯ 
ನಾದೀತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇನು ಅವಳಿಂದ ?- 
ಖಂಡಿತ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಜನರಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಬೇಕು.  ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದಾಗ ಸೋಮಾರಿಗಳಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿರದೆ ಚರಖ 
ದಿಂದ ನೂಲಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕು. ಚರಖವಿಲ್ಲದ ಮನೆಯೇ '೩ಲ್ಲ ಈ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ಕೊಳೆಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಆನನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯಿಸಿ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು. ಒಂದೇ - ಎರಡೇ - ಅನೇಕ 
. ಬೇಕು'ಗಳು...:ಅನೇಕ ಯೋಚನೆಗಳು........ 

" ಎಲ್ಲಾ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬೇಕಲ್ಲವೋ ಮಗೂ! ನಿನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದೇ 
ನಾದೀತು? ಶೇಖಮಹಮ್ಮದನ ನಿಚಾರವಾದೀತು ಎಲ್ಲಾ !' ಎಂದು ಸಂಶಯ 
ಪಿಶಾಚಿ ಕುಹಕವಾಡಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹನೇನೂ ಕುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 
. ಅದೇಕೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ? - ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತದೆ. ಮುಖ್ಯ ದೃಢ 
ನಿರ್ಧಾರ ಬೇಕು, ಹಿಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಬಿಡದೆ ಮಾಡುವ 
ಸಂಕಲ್ಪ ಬೇಕು. ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲನೇ ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ? ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲನೇ 
ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ? ನನ್ನ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಮಾಸಲು ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಡಜನಕ್ಕೆ. 
ಅವರ ಅಜ್ಞಾನ ಅಳಿದು, ಬಡತನ ಕಳೆದು, ಪಾರತಂತ್ರ್ಯ ತೊಲಗಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 


೧೮೨ ಸ್ಫಾತಂತ್ರ ಡೆ ಡೆಗೆ 


ಬಂದು, ಸಮತೆ ಬೆಳೆದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಸುಖ- ಅಂದೇ ನನಗೆ ನಿರಾಮ - 
ಅದುವರೆಗೂ -- 
-ದುಡಿತ! ದುಡಿತ! ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿತ! ಹೋರಾಟ! 

ಹೋರಾಟಿ! ಸಂತತ ಹೋರಾಟ!...... 

ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲಿನ ಗರಗರಾಟಕ್ಟುರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ನುಚ್ಚಿಗಾಗಿ 
ಜೋಳ ಒಡೆಯಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು ಗೌರವ್ಪ. 

ಮಲಗಿಕೆೊಂಡಿದ್ದ ನನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಕಡ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸಿದ. 
ಕಲ್ಲಿನ ಗೂಟವನ್ನು “`ಡಿಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಗೆಮುಖದಿಂದ 'ಬೀಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ಗೌಂಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 


ಆ 


ನನ್ನ ಈ ಹೆ ಕೋರಾಟಿದಲ್ಲಿ ಈಕೆ ಜೊತಗಾತಿಯಾದಾಳೇನು ? ನನ್ನ 
ಭುಜಕ್ಕೆ ಭುಜ ಹನ್ಬಿ ನಿಂತು ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಗೊ 
ಧಃ ನು: ಗ ದಂ ನು ? ಆದಿ! ಳೇನು ) ಆಕ 36 6ಕ ಸ 
ಆವನ ಯೋಚನಾಗೀತಕ್ಕೆ ತಾಳ ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ ಬೀಸುವಕಲ್ಲು 
ಭರದಿಂದ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು! 


[೧೨ | 


( ವಂದೇ... 

ಮಾತರಮ್‌ ' 

" ಸುಜಲಾಮ್‌ ' 

. ಸುಫಲಾಮ? ' 
"ಮಲಯಜ ಶೀಶಲಾಮ್‌ ' 
( ಸಶ್ಯ ಶ್ಯಾಮಲಾಮ್‌ 4 

€ ಮಾತರಮ್‌ ? 

(ವಂದೇ ಮಾತರಮ್‌ ' 


ರಿ ರಿ © 0 
(ಶುಭ) ಜ್ಯೋತ್ಸ್ಸಾ 
ಶುಭ) ಜ್ಯೋತ್ನಾ i 
ಪ್ರೆ ಎ ) 
( ಜ್ಯೋತ್ನಾ ಅಲ್ಲ... . ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ... - 


ಃ ಜೋತ್‌ ...ನಾ...) 


" ಹಾಂಗಲ್ಲ. ಹೀಂಗ- ಹೀಂಗ ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಳಿಸು. ಜ್ಯೋ... 
-ಸ್‌-ನಾ... ಹಾ! ಹಾ! ಹಾಂಗ! 

( ಜ್ಯೋತ್‌ _ ೫. ನಾಟ? 

" ಫ್ರಲಕಿತ ಯಾನಿನೀಮ್‌....? 

« ಪ್ರಲಕಿತ ಯಾಮಿನೀಮ್‌....? 

" ಫ್ರಲ್ಲ ಕುಸುಮಿತ ದ್ರುಮದಲ ಶೋಭಿನೀಮ್‌.... 


" ಫ್ರಲ್ಲ......ಏನೋಪ್ಸ ! ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗ ಅನ್ನಾಕ ಬರೂದಿಲ್ಲ 


ಲಗೂನ. ಸುಮ್ಮನ - ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಹಾಡಾದರೂ ಕಲಿಸಬಾರದ ಓ )? 


೧೮೪ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಜಡೆಗೆ 


" ಇಲ್ಲ ಗೌರಾ. ವಂದೇ ಮಾತರಮ್‌ ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅದನ್ನ ಹೇಳುತಾರ.' 
" ಅನ್ನಾಕ ಬರದಿದ್ದರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹಾಂಗು ಸೊಟ್ಟ ಪಟ್ಟಿ 
ಅನ್ನಬೇಕೇನು?' 
. ಇಲ್ಲ. ಹಾಂಗ ಮಾಡಬಾರದು. ಅದಕ್ಸಿಂತ ಒಂದು ಕನ್ನಡ 
ಹಾಡು ಅನ್ನೂದ; ಚಲೋದು.' 
" ಹುಡುಕು ಹಾಂಗಾದರ ಒಂದನ್ನ. ಕನ್ನಡದಾಗ ಯಾರೂ ಬರ 
ದಿಲ್ಲೇನು ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತ ?' 
« ಬರದಾರ, ಆದರ ಯಾರೂ ಅವನ್ನ ಹಾಡೂದಿಲ್ಲ.' 
. ಯಾಕೆ? 
( ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಂತೂ ಹಾಡೂದಿಲ್ಲ.' 
. ನಾವು ಹಾಡೂಣಂತ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಬರ್ಲಾನೇನು?' 
4 ಒಂದು ಬರುತೈ ತಿ. ಕೇಳುತೀಯೇನು ?? 
. ಅನ್ನು ನೋಡೋಣ....?' 
( ಜ್ಜ ಭಾರತಮಾತೆಯ ತನುಜಾತೆ 
ಜಯ ಹೇ ಕರ್ನಾಟಕ ಮಾತೆ! 
ಜೈ ಸುಂದರ ನದಿ ವನಗಳ ನಾಡ, 
ಜಯ ಹೇ ರಸಖುಹಿಗಳ ಬೀಡೆ! 
ಭೂದೇವಿಯ ಮಕುಟದ ನವಮಣಿಯೆ, 
ಗಂಧದ ಚಂದದ ಹೊನ್ನಿಸ ಗಣಿಯೆ, 
ರಾಘವ ಮಧುಸೂದನರವತರಿಸಿದ 
ಭಾರತ ಜನನಿಯ ತನುಜಾತೆ 
ಜಯ ಹೇ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಮಾತೆ! 
. ಹೌದಲ್ಲ ಶೇಕರ ಮಾವ! ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಐತಿ! ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕ 
ತಿಳಿಯೂದೂ ಕಷ್ಟ ಅಲ್ಲ. ಇದನ್ನಾ ಅನ್ನೋಣ ಹಾಂಗಾದರ ನಮ್ಮ 
ಶಾಲೆಯ ದಿವಸ)? 


ಸ್ವಾಕಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೮೫ 


" ಹೂಂ. ಅದನ್ನೇ ಅನ್ನಬಹುದು. ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಕಲಿಸಬೇಕು. 
ಸಾಲಿ ಸುರು ಆಗೂದಕ್ಕ ಮೊದಲು ದಿನಾಲೂ ಹಾಡಿಸಬೇಕು.? 

ಎಷ್ಟು ಹುಡುಗರು ಬಂದಾರು ?? 

. ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಬಂದಾರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾ 
i ಹಿರಿಯರೂ ಬಂದಾರು ಕಲಿಯೂದಕ್ಕು. 

. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಪಾಟಿ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡೂದು )?' 

« ಮೊನ್ನೆ ಮುನನಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ಶಾಂತಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಪಾಟ, 
ಪುಸ್ತಕ, ಸಾಲೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಬೇರೆ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ ಅವಳೇ ಕೊಡ್ತಾಳಂತೆ, 
ಇಲ್ಲಿರುವ ತನಕ ತಾನೂ ಬಂದು ಕಲಿಸಿ ಹೋಗ್ಕಾಳಂತಿೆ. ನೀನು ?' 

. ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಾನೂ ಕಲಿಸೇನು ಹುಡುಗರಿಗೆ. ಅಷ್ಟು ಬರೂ 
ದಿಲ್ಲೇನು ನ ನಗ? ಎಂದು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಗೌರಿ, 

“ ಬರದೇ ಏನು? ಬಹಳ ಚಲೋ ಆತು? 

. ಸಾಲೀ ಮಾಡೋದೆಲ್ಲ)? 

( ಬಸವಣ್ಣ ನ ಗುಡಿ ಐತೆಲ್ಲ- ಖಾಲೀನೂ ಬಿದ್ದೆ ತಿ: ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಕೂಶುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 

"ಹೌದು. ಎಲ್ಲು ಕೂಡಿ ಸು ಬಿಡು ಮಾವ! ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ 
ದಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಲಿ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಬೆಳೆದೀತು. ಅಲೆ ನು 1 

( ನಾನೆಲ್ಲು ಮನಸು ಕೊಟ್ಟು ದುಡಿದರ ಬೆಳದೀತು ! [2 

" ನೀ ಏನೂ ಚೆಂತಿ ಮ ಡಬ್ಬಾ ಡ ಗಾಳ. | ಅವ್ರ - - ನುನು - ಸಿದ್ದಣ್ಣ 


ಹೊಲ ತೋಟದ ಕೆಲಸಾ ನೋಡಿಕೊಂತೇನೆ. ನೀ ನಿನೂ ಡುಡೀಚೆಕಾಗಿಲ್ಲ. 


( ದುಡೀದಿದ್ದರ ಹಾ ್ಯಂಗಾದೀತು ಗೌರಾ? ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇದನ್ನೂ a "ಹೊಳೆಯಪ್ಪ ನೂ ಬಂದಾನು ಚು 101 ಕಲಿಸೂ 
ದಕ್ಕ. ಅಂತೂ ಸಾಲಿಯನ ನ್ನ ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ನಡಿಸಬಹುದು' ಎಂದು ಹೇಳಿ 


೧೮೬ ಸ್ವತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


" ಬಿಸಿಲು ಇಳೀತಾ ಬಂತು. ನಡಿ, ನೀರು ಹಾಯಿಸೋಣ ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮೊಟ್ಟೆಯು ಕಡೆ ಸಾಗಿದ. ಸೀರೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಗೌರಿ 
ಸಲಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಬ್ಬಿನ "ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಮೊಟ್ಟೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿ 4. 
ದಿನವೂ ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೇಗಿಲು ಹೊಡೆಯು 
ವಾಗ - ಹೆಂಚೆಗಳ ನ್ಸೊ ಹಾಗ |. | | ಊಟ್‌ - ಗಳೇ ಹೊಡೆ 
ಯುವಾಗ - ಇಬ್ಬರೂ ಚ ನಗುನಗುತ್ತ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ; ರು. ಶಾಲೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮಲಂ ಹಾಡುಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯಯಿತು. ಕನ್ನಡದ 
ಅಧುನಿಕ ಕನಿಶೆಗಳೆಂದರೆ ಶಂಂತಾಗೆ ವಿಪರೀ 5 ಹುಚ್ಚು. ಪುಟ್ಟಿ, ತಪ್ಪ, ಬೇಂದ್ರೆ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಅವಳ ಮೆಚ್ಚು ಗಯ ಕನಿಗಳು. ಅವರ ಪುಸ್ಮಕಗಳಲ್ಲ ಕೆಲವನ್ನು 


ಕಲ್ಲಾ ಪುರದ . ನಹಗೂ ನಿದ್ಯಾಲಯ ಕೈ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಸರಿ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ "ಸ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಚಟು ಟ್ಟು ಕುಣಿದಾಡುವುದನ್ನೆ ದೆ? 
. ಮೂಪತ್ತುಮೂರು ಕೋಟ? « ನನ್ನಿ ಮನೆ, ಮುದ್ದು ಮನೆ " ಹೆಕ್ಕಿ 
ಹಾರುತಿದೆ? "ಸುಗ್ಗಿ ಬರುತಿದೆ? ds ಇತ್ಯಾದಿ ಸರಲ ಸುಂದರೆ 
ಕನಸಲ್ಲ ಅಲ್ಪ ವಧಿಯಲ್ಲೇ ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಬಾಲ ಬಾಲೆಯರ ನಾಲಗೆಗಳ 
ಮೇಲೆ EN "ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಹೋಯಿತು 
ಆ ಹುಚ್ಚು. ೂಲಗಳಲ್ಲಿ - ನನಿಗಳಲ್ಲಿ - ಹೆಳ್ಳದಲ್ಲಿ - ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ - ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಈ ಹೊಸ ಹಾಡುಗಳ ಕುಣಿತಕಾ ಿರಂಭವಾಯಿತು. 
ಲಾಐಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಮರಸ kai ಹಳ್ಳಿ ಗರಿಗೆ ಈ ಹೂಸ ಹಾಡುಗಳು 
ಹುಚ್ಚು ಓಡಿಸಿರುವನ್ನು ಕಂಡು ಶಾಂತಾ - "ತೇಖರರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಎಬೆಯನ್ನೊ ಲಿಸಿ, ಮನವನ್ನು ಕಲಕೆ, ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನೂ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ನಾ ರ್ಪಡಿಸಬಲ್ಲ ವನಂತ್ರಿ ಕಠಕ್ಕೆ ಹಾಡುಗಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿದೆ 
ಯಹ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ನಲೂ ಅಂಥ ರಕ್ತಿಪ್ರೂಣ ೯ ಕವನಗಳ” ಶೋಧ 
ಕ್ಯಾರಂಭಿಸಿ ನಾಲಸ್ವಿರು ಕವನೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದರು. ಅವುಗಳನ್ನೋದಿದಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯುನಂದವಾಯಿತು. ಈ ಹಾಡುಗಳಿಂದ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಜನರನ್ನು 
ಹುರಿದುಂಬಿಸಬಹುದು, ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯ ತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಚ 
ನ್ನು. ಟುವಣಡಬಹುದು - ಸಾ ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯ ಹಾಗೂ ಸಮತೆಗಳಿಗಾಗಿ ಜೂ 


ಸ್ಟಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ಇಲೆ 


ಬ 


ಡಲು ಕಲಿಸಬಹುದು - ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಕವಿಗೆ ಮಃ 
ನಲ್ಲೆ. ಧನ್ಯ ವಾದಗಳನ್ನ ರ್ಥಿಸಿದರು. 

108 ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಪಠನೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು- 
ಚಿಣ್ಣಿಕೋಬು ಬಾರಿಸುತ್ತ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಮಕಳು ಆ ಹಾಡು ಕಲಿಯಕೊಡಗಿ 
ದರು. ರಾತ್ರಿಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿರಿಯರೂ ಅವುಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ 
ಉತ್ಪಾಹದಿಂದ ಅವನ್ನು peg. 

ಸಾಟಿ ಬಿಳಿಯರದೊ ಯಾರದಾದರೆ ಏನು 
ಸೂಮ್ರಾಜ್ಯವಾವಗಂ ಸುಲಿಗೆ ರೈತರಿಗೆ 


9) 


ವಿಜಯನಗರವೊ, ಮೊಗಲರಾಳ್ವಿಕೆಯೊ, ಇಂಗ್ಲಿಷರೊ 

ಎಲ್ಲರೂ ಜಗಣೆಗಳೆ ನನ್ನ ನೆತ್ತರಿಗೆ! ಎಂಬ ಹಾಡಿನ ಅರ್ಥ 
ತಿಳಿಹಾಗ ಆ ಟೆ ಉದ್ರೇಗದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ದಿನ 
ದಿನದ ಹ್ಮ ಬಾಳೇ ಮೈ ತಳೆದು ಬಂದಂತಿತ್ತು ಆ ತಂಡಿನಲ್ಲಿ, 

« ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಬಾಳು ಸರ್ವರಿಗೆ ಸಮಪಾಲು 

ಎಂಬ ನವಯುಗವಾಣಿ ಘೋಷಿಸಿದೆ ಕೇಳಿ 

ಯುಗಯುಗದ ದಾ ರಿದ್ರ, ಭಾರಬಂ ಬೆನ್‌ಬಾಗಿ 

ಗೋಳಿದುವ ಒಡಜನರೆ ಏಳಿಶ್ಫೈ ಏಳಿ ! 

ಶ್ರೀಮಂಡರಡಿಗಳಡಿ ಹುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ 

ತುಸಿದು ಕುಗ್ಗಿ ದರೆಲ್ಲ ಸಂತಸವ ತಾಳಿ! 

ಕಂಗೆಟ್ಟ ನನದರತೆ ಬರುತಿಹಳು ಕಾಣಿರ್ಫೆ 

ಜ್‌ ಸೀಳಿ ಅದೊ ₹ ನನದ ಕಾಳಿ!" ಎಂಬ 
ವಾಗ ಶೇಖರನಿಗೆ ಎಂಥ ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು! 
ತಗರ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತ ಪದ್ಮದ ಭಾವನನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಲಂಕಷ 
ವಾಗಿ ತಿಳಿಸುನಾಗ, ಅವರ ಸರಲ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂಡುವ ಉದ್ವೇಗದ 
ಕಳೆಯನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ಮ್ಬೆ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ್ದ... ಸಾವಿರಾರು. ವರ್ಷಗಳ' 
ದಾಸ್ಯದಿಂದ ನರಳಿ ನರಳಿ ಕುಗ್ಗಿದ ಬಡ ಭಾರತ ಈ ರೃಸರ ರೂಸದಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಚೈತನ್ಯ ತಳೆದು ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹೋರಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಎದ್ದೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೮೮ ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಾ ಪುರದ ಬಣ್ಣನೆ ಬದಲಾಯಿತು. ಊರು 
ಸುಧಾಗಿಸಿತು. ಬೀದಿಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ವ. ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಶುಚಿಗೊಳಿಸ 
ಟ್ಟು. 


ಲ್ಸ ತಿಸ್ಸೆಗಳು ದೂರ ಹೋದುವ. ರೈತರಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ತಲೆದೋರು 
ತ್ತಿದ್ದ ವೈಮನಸ್ಯ, ಜಗಳ, ಹೊಡೆದಾಟ ನಿಂಖುಹೋದುನು. ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಚರಖಗಳ ಮಧುರ ರವ ಕೇಳಿಸಕೊಡಗಿತು. ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ಹೊಸ ಹಾಡು 


ಹಾಡುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ ಯೆಲ್ಲ ಹುಮ ಸಿನಿಂದ ದಿನೆಗಳೆಯಕೊಡಗಿತು. ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನ 
ಗುರುತು ತ” ಹಳ್ಳಿ ಗರೆಲ್ಲ ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿತರು. ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಸಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಣ "ೊಡಜೇಕೆಂಬ ಸ ಇಂಸ್ರದಾಯ ಬಳಕೆಗೆ ಬಂತು. 
ಊರಿನ ಸುವ್ಯವ ಸ್ಟೈಗಾಗಿ ಹಿರಿಯರದೊಂದು 0 ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿತ 
ವಾಯಿತು. ಅದರ ಮೂಲಕ ಶಾಲೆಗೂ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿತು. 
ಗುಡಿಯ ಹ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ವ್ಯಾ ಯಾಮ ಶಾಲೆಯೋದು ಸ್ಟಾ ಬಿಸಲ್ಪ ಟ್ರ ತು. ಆಗಾಗ 
ಸಭ, ಸಮಾರಂಭ, ಉರನ್ನಾ ಸಗಳೂ, ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಎ We ದರ್ಶ ನಗಳೂ 
ನಡೆಯಕೊಡಗಿದುವು. ಕಲ್ಲಾಪುರ ಮ ಗ್ರಾಮ ' ನಿರ 
ಯಿತು. ಶೇಖರನಿಗೆ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಹಿಗ್ಗು. ಗೌ ತ ಅಸ್ಟೆ. 

ಪ್ರ ಮಧ್ಯೆ ಶಿನಣ್ಣನ ಮದುನೆಗಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರು. ಕಾರ್ತಿಕ ಮಾಸದ ಒಂದು ಶುಭದಿನದಲ್ಲಿ ಶಿವ ಣ್ಲನಿಗೆ ಅಗ್ನ ನೆರ 
ವೇರಿಕತು. ಹಿರಿಯ ಮಗನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಷತೆ ಹಾಕಿ ಜತ 1 
ಗಳಿಬ್ಬರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಲಿದರು. ಆತನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ದೊಕೆತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಜಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದರೂ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ 
ಉಂಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆತ ನಿರಾಶನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 

ಹೊಸವರ್ಷದ ಆರಂಭದೊಂದಿಗೆ ಶಿವಣ್ಣನ ಸಂ ಸಂಸಾರಕ್ಕೂ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು... ನೂತನ ವಧು ಸುಶೀಲಾದೇವಿ ಗೃಹೆಪ ವೇಶ ಮಾಡಿದಳು. 
ಕೆಲಕಾಲ ಕೆಲಸದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮರೆತು ಚಣ್ಣ ಸಂಸಾರದ ನೂತನ 
ಸ್ಟಾರಸ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ. ದರೆ ಒಂಜಿರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಲೂ 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸದ ಭೂತ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. 

ತಂದೆಯ ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ಫಂಡಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಹಣ್ಮನೆಲ್ಲ ಮದುವೆಗಾಗಿ 


ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೮೯ 


ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ತಿಂದು ಇನ್ನುಳಿದುದೂ 
ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು.. ಉಳಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಧಾರವೆಂದರೆ ತಂದೆಯ 
" ವಿಶ್ರಾಂತಿ ವೇತನ. ಏಳು ಜನರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಏತಕ್ಸಾದೀತು ಆ ಏಳು 
ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತಾಣೆ? ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಶಂಕರಪ್ಪನವರಿಗೆ ದಮ್ಮಿನ ವ್ಯಾಧಿ ಬೇರೆ 
ಅಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಔಷಧಿ, ಉಸಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಲವ ಡದೆ ವಿಧಿ 
ಯಿರಲ್ಲ. ತನಗೋ ವೆಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಂತೂ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ನಡೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ನಿನಾನರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯವಸಾಯ ಮಾಡೋಣ 
ನೆಂದರೆ ಕೈಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಒಕ್ಸಲುತನಕ್ಕಾದರೂ ಇಳಿಯೋಣ 
ವೆಂದರೆ ಠಮ್ಮದಾದ ಒಂದು ಗೇಣು ಭೂಮಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಗೇಣಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಸಲಕರಣೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತು, ನೇಗಿಲು, ಕುಂಟೆ, ಕೂರಿಗೆ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಏನಿಲ್ಲಎಂದರೂ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪೂಯಿಗಳಾದರೂ 
ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೆಣವನ್ನು ? 

ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬ ಮೀಕಲಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಇನ್ನೂ ಆರುತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ 
ಹುಟ್ಟ ತೊಡಗಿತು. ಎಂಥ ಮದುನೆ- ಎಂಥ ಹೆಂಡತಿ - ಎಂಥ ಪ್ರೀತಿ- 
ಎಂಥ ಬಾಳು - ಎಂಥ ಸಂಸಾರ! --ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದವರು ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು. 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟು ಕ್ಸಿ ದವಳನ್ನೂ ಬಳಲಿಸಬಾರದು - ಎಂದೆನ್ನ ಸಿತು. ಅಗ್ನಿ 
ಸಾಫ್ರಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದ ಸತ್ಲಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರವುಂಬಾಯಿತು. ಕಳವಳ 
ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಏನು ಮಾಡುವುದೀಗ? ಉಳಿದ ದಾರಿಯೆಂದರೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು. ಕೂಲಿ ಮಾಡುವುದು! - ಹೌದು! ಕೂಲಿ ಮಾಡುವುದು! ...... 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿನ ಅನೇಕ ಜನರ ಹ್ಯಾಗೆ ಬೇರೆಯವರ ಹೊಲದಲ್ಲಿನ ಕೋಲಿ 
ಆರಿಸಿಯೋ, ಕಸ ತೆಗೆದೋ, ಮೊಟ್ಟೆ ಹೊಡೆದೋ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪಾವು 
ಜೋಳ ಸಂಪಾದಿಸುವುದು. ಕಲ್ಲು ಹೊರುವುದು - ಮಣ್ಣು ಹೊರುವುದು - 
ತನ್ನ ಸತ್ತಿ, ತಾಯಿ - ಎಲ್ಲರನ್ನೂ” ಅಂಥ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ತೊಡಗಿಸು 
ಸ್ರ 

ಈ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಅಂಥ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗ 


೧೯೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಬೇಕೇ? ಅವನ ಮ್ಬೆ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತನಗಾಗಿ, ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು 
ಸಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ಸಹಿಸಿದ ಯಾತನೆ, ಬೆಳಗಾವಿಯ ಆ ಹೊಲಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿನ 
ಅವಳ ಶ್ಯಾಗಮಯ ಜೀವನ--ಎಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನಪಾಯಿತು. ಶನ್ನ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದರಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ದೊರೆತೀತು. ಮುಂದೆ 
ಸೂ ಸುಖಾ ಗಿರಬಹುದು--ಎಂದಾಳೆ ಕನಸು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗಲೂ 
ಅವಳ ಆಸೆ ಅಳಿದಿಲ್ಲ. « ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಇಂದಿಲ್ಬ ನಾಳೆ ಚಲೋ ಜತ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ ' ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೇ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದಾಳೆ. ಇಂಥ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳೆಸುವುವ ಲ ಹ ಮುಂದೆ ಬ 
ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 

ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ. ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ. ದಿನವೂ 
ಆದರ ಪುನರಾವೃತ್ತಿ. ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಕಚೇರಿಗೆ ಅಲೆದು, 
ನೂರಾರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಾಗಿಲು ಕಾಡು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಕಾರ 
ಕೂನ ಕಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸ್ವರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಶಿವನೇ ಎಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆಲ್ಲ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ರೈಲು ಹತ್ತಿ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ 
ಬರಬೇಕು... ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ಕೆಲಸದ ಬೇಟಿಯಾಡಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿರಾಕಿಯೇ ಉತ್ತರವಾಗಲು ಇಳಿದ ಮುಖದಿಂದ ರಾತ್ರಿ ರೈಲಿಗೆ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳಬೇಕು. ಇದೇ ರೀತಿ ದಿನಗಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿನ 
ದುಡ್ಕೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು.' ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಯ 
ಹಣ ದೊರೆಯುವೆದೂ ಅಸಾಧ್ಯ ವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾ ಳುಕಡ್ಡಿಯೂ 
ತೀರಿಹೋಯಿತು. ಎರಡು ಹೊತ್ತಿನ ಅಶನಕ್ಕೂ ತೊಂಡರೆಯುಂಟಾದಾಗ 
ತಾಯಿ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. « ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಿನ ಬಂದೀತು. ಈಗ ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಆನುಭವಿಸೋಣ?' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ತಂದೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಎದೆ 
ಯೊಡದುಹೋದಂತಾಯಿತು. ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ತಾವಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಕರಗಿಹೋಗಿದ್ದುವು. ಜತೆಗೆ ಹಗಲಿರುಳೂ ಪೀಡಿಸುವ ಆ ಹಾಳು ದಮ್ಮು 
ಬೇರೆ. ಎರಡೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಅನರನ್ನು ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿಸಿದುವು. 

ಈ; ಸುದ್ದಿಯೇ ತಿಳಿಯದು ಶೇಖರನಿಗೆ.  ಮನೆಯಪರಿಗೊದಗಿದ ಈ 
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ಭೀಕರ ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನ ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಶಿವಣ್ಣನೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. * ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತಾನು ಮಾಡಲಿ ಅವ. 
ಇದೆಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯ ಅವನಿಗೇಕೆ? ಅವನಾದರೂ ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲ? 
ನನಗೊಂದು ಸ ಕೊಡಿಸುವುದು ಸಾ ಂಧ್ಯನಿದೆಯೇ ಅ ಅವನಿಂದ? ಸುಮ್ಮನೆ 
ಅವನಿಗೇಕೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕು?” ಎಂದುಕೊಂಡು ಶಿವಣ್ಣ ಏನೂ 
ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಷೇಮಸ 'ಮಾಚಾರವನ ನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟ ರ Re ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಶೇಖರನಿಗೆ ಅಕನ ಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರವೂ 
ಟಾ. ಶಿವಣ್ಣ ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿ ದಿದ್ದ. | 
ಧಾರನಾಡ 
ಪ್ರಿಯ ತಮ್ಮ, 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ನಿರಾಶನಾಗಿ, ತಾಯಿ ಕೂಲಿ 
ಮಾಡುವುದನ್ನೊ, ತಂಡೆ ಮನ್ಸು ಪತ್ನಿ ವ್ಯಥೆನಡುವುದನ್ನೂ ನೋಡಲಾರದೆ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ದೀಸ ಸ್‌ ಖಾತೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದೇನೆ - 


ಶಿಪಾಯಿಯಾಗಿ. ಮ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. ' ಮನೆಯವರ ಜತ 


ಯನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುಕ್ತೇನೆ.. ನಿನ್ನ್ನ ಕೆಲಸ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಸಾಗಲಿ” 


ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಆಗಬೇಕು ನನಗೆ. ಈಗ ಹೆಡ್‌ 

ಕ್ರಾ ರ್ಟರ್ಸ್‌ನ ಒಂದು ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೆ. 
--ಶಿವಣ್ಣ? 

ಪತ್ರನನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರನಿಗೆ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. 
ವಯ ಸ್ಫಾದ ಬಳಿಕ Ry: ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸದಿದ್ದ ಆಕ ಅಂದು ಮಗುನಿ 
ನಂತೆ ಅತು ಕೊಂಡ. ವ್ಯೂಟ್ರಿಕ” ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ ತನ್ನ 
ಅಣ್ಣ, ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ವೆಂಸೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಕರ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರ 
ನಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ--ನೌಕರಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತೀರ ಕಟ್ಟ ನೌಕರಿಯಾದ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ತಿಸಾಯಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದನೆಂಬುವುದನ್ನು ನಂಬುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ದಾರಿಯನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಈ ಕೆಟ್ಟ ನೌಕರಿಗೆ--ಪಾರತಂಶ್ರ್ಯದ ಪ 
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೧೯೨ 


ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬೀಳಬೇ ದರೆ ಅಣ್ಣನ ವಕ್ಷ ನಃಸ್ಟಿತಿ ಹೇಗಾಗಿದ್ದಿ (ತೊ 
ಎಂದು iN ಆಿಗ ಅವನಿಗೆಷ್ಟು “ವೇದನೆಯಾಗಿದ್ದೀತೋ - "ಎಂಥ 
ಯಾತನೆಯಾಗಿದ್ದೀತೊ!- ಇಂಥ ಸ್ಥಿ ತಿಂ” ಸಲ್ಲೂ ಆತ ಸಂಯಮ ಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. 
ತಾಳ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದ ಪತ್ರ ಬರೆ ರೆದಿದ್ದಾ ಹ ನೀನೇನೂ 
ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ! - ಆಹಾ! ಎಂಥ ಚ ಚ ಮಾರು! - ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಮತ್ತು ಅಣ್ಣ! ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ. ಒಂದೇ ಶರದ ಸ ಭಾವ, ಆಜ ಕಷ್ಟ 
ಸಹಿಷ್ಣು ಜೀವ... ಅದೇ ತ್ಥಾಗಮಯ ಬಾಳು! ಶಾನು? . ಅವರೆಲ್ಲರ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆಶುಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೂತಿದ್ದಾನೆ ಹಳ್ಳಿಗರ ಸೇವೆ" 
ಮಾಡುತ್ತ! - ಅನರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವನೋ! ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟು 
To ನ್‌ ಜಿ ಬ್ರ Ng) ಬ 
ನೊಂದುಕೊಂಡಿರುವನೊ! ಪೋಲೀಸು: ಬಗ್ಗೆ ಪೂರ್ಣ ತಿರಸ್ಕಾರ 
ಬಂದು ಆತ ನೌಕರಿ ಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆಣ ನೂ ಬ ದಾಸ್ನಸಸಂಚಕೆ 
ಆ ಕು” ಣಾ ಜಿವಿ ಸ 

(ಕಾಗ ಜು ೩ ಅಸ್ಪ ಬನ್ನು ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟು ್ಟ್ರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರು 


ಆ 


ಅಣ್ಣ, ಅಸ್ಪ, ಜನ್ರ ತಮ್ಮಂದಿರು. ಜ್‌ ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ 
ಅವರ ಯೋಚನೆಯ ಶೇಖರನಿಗೆ. ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಮನಸ್ಸು ತೊಡಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನನ್ನಾದರೂ ಕಂಡು ಬರೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಧಾರನಾಡಸ್ಸೆ 
ಬಂದ. 

" ಹೆಡ್‌ಕ್ರಾರ್ಟಸ್‌ ಗೆ ಅಣ್ಣನ ಕೂಟಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಶಿನಣ ನ ಗುರುತೇ ಹತ್ತು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರು 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಹಸೆಯ ಹ ಕೂತಿದ್ದಾಗ ಕೆಂಪಗೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಅತವ 
ಮುಖ ಈಗ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕೆನ್ನೆ ಮೂಳೆ . ಆಗಲೇ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳ ಸುತ್ತ ಕಪ್ಪು ಕಲೆ ಬಂದಿದೆ. ` ಅಂದು ಕರ್ರೃಗೆ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು ಈಗ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚುಗಿ 
ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದೆ ! 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅಣ್ಣನೊಂದಿಗಿದ್ದು ತಂದೆಯೆ ದಮ್ಮಿನ ನಿಚಾರ ತಿಳಿದು 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗಾಗಲೇ ಅವರ ರೋಗ 
ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಔಷಧಿ, ಉಪಚಾರ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸುಗೆ 
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ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಣ್ಣ ಪೋಲೀಸನಾದ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದಂದಿನಿಂದ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಕನವರಿಕೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಶೇಖರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಹಾಪೂರ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 

" ಬಂದಿಯಾ ಮಗನು! ಬ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ನೀನು! ನಾನೇನೂ ಉಳಿಯೂದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ಈ ರೋಗದಿಂದ. ಶಿವಣ್ಣ 
ಬ್ಯಾರೆ ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಗೆ ಸೇರಿದ. ಅವನಿಗೇನಾಗಿತ್ಲೋ ಅ ಹಲ್ಪಟ 
ನೌಕರಿಗೆ ಹೋಗಾಕ? ಎಲ್ಲೂ ನೌಕರಿ ಸಿಗದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಕೂಲೀನಾದ್ರೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಪೋಲೀಸ್‌ ಆದ | 
ಅಯ್ಯೋ ಶೇಕರಣ್ಣಾ, ಎಷ್ಟು ಕಲಿಸಿದೆವು ಅವಗ ! ಅವನ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ಗಾಗಿ 
ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆ ವು-ಕಡೆಗೂ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೇನ ;/! ನರಕಕ್ಟಾದ್ರೂ ಹೋಗ 
ಬೇಕಪ್ಪಾ. ಆ ಶಿಸಾಯಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗಬಾರದು! ಆದರ! ಮುದುಕ 
ನಾನು !-ಸಾಯಾಕಹತ್ತೀನಿ. ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ? 
ಅಯ್ಯೋ...” 

ಶೇಖರ ಎಷ್ಟು ಸಂತನಿಸಿದರೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಆ ಕನವರಿಕೆ. ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಅವರ ರೋಗ ಉಲ್ಬಣವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ನರಳುವಿಕೆ. ಕನವ 
ರಿಕೆ. ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಶೇಖರ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಗದಬರೆದ-ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು 
ಬರಬೇಕು-ಎಂದು. 

ಶಿವಣ್ಣ ಬಂದು ಮನೆ ಸೇರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಶಂಕರಪ್ಪನನರ ಪ್ರಾಣ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಕಳೆದಿತ್ತು. 


| ೧೩ | 
ಶಂಕರಪ್ಸನವರ ಶರೀರ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಳೆದು ಹೋಗಿದೆ. 


ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಈಗ ಹುಬ ಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಹಿಂದೆ ತಾವು ಕಟ್ಟ ದ್ದ 
ಕನ ಸುಗಳೆಲ್ಲನ ನ್ನ್ನ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಪಾರ್ವತಮ್ಮ “ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಸಂಚ 
ಮೃತ' ಎಂದು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಸರು ಬ ಜಬ ತ್ತ್ವ ಮತ್ತೆ ಫೋಲೀಸ 
ಕ್ಕ ರ್ಟರಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಸಣ್ಣ hand 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾ ಕ್ತ. ಶಿವಣ್ಣನ ಸಂಸಾರ ರಥವೂ ಹಾಯಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. | 


ಕಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ಶೇಖರನೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿದಾನಿ. ಈ 
ಸಲದ ಸುಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಎಣಿಕೆಗೆ ಮಾರಿ ಬೆಳೆ ಬಂದಿದೆ. ಥಿಂಗಮ್ಮನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಒಗ್ಗು. ಗಾಣವೊಂದು ಮುಗಿಯುತ್ತಾಲೂ ಬಲ್ಲ ಮಾರಿ ಬಂದ ಹಣ 
ದಂದ ಈ ವರ್ಷ ಗೌರನ್ವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಟತೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದ್ದಾಳೆ. 

ಗೌರಿ ನಿಗೆ ಮದುನೆ? ಯಾರ ಜತೆಗೆ? ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇಳುನ 
ಂದರ್ಭವೇ ಇಲ್ಲ. ಶೇಖರ ನೂವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಕಾರಿ ನುದುವೆಯ ಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ಏಲ್ಲ ಬೇರೆ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕುವ 
£ಚುರವೂ ನಿಟ 'ಗನ್ವನಿಗೆ | ಬರುನಂತಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ನಿಶ್ವಯಕಾರಣ ಹಾಡಿ 
ಲವೂದರೂ ಎಂಸೂ ಆ ನಿಶ್ಚಯ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ಕೊನೆ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ತನ್ನ ಕುವರಿಯನ್ನು ಶೇಖರನ ಕೈಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಹೋಗಿದಾನೆ. 
ಅಂದು ಹಿಡಿದ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ ಶೇಖರನಿಗೆ? ಛೇ! ಆ 
ಮಾತೇ ಬರುವಹಾಗಿಲ್ಲ. 


೩. 


ಶ್‌ 
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ಗೌರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆಯೆ? ಅದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು.  ಪ್ರೀತಿ-ಪ್ರಣಯಗಳ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಆತ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ 
ಯಾಗಬೇಕಾದ ಅವಸರವೇನೂ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಅದಕೆ ಗೌರಿಂ ಯನ್ನ ಆಗಬೇಕು; 

ನ್ನಾರನ್ನೂ ಶಾನು ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ-ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಪ್ರೇಮ 

ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅನರಲ್ಲಾ ರಿಗೂ, ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವರೀರ್ವರ ಸಂಬಂಧ ತೀರ. ಸರಲವಾಗಿದೆ. ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರಡುವ 
ಭಾವಗೀರದಂತೆ ಸರಲಸುಂದರನಾಗಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರು ಬೇರೆಯಾಗುವುದು 
ನಾಧ್ಯ ವನೇ ಇಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು 
ನಟ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿದೆ. ಲೋಕದೆದುರಿಗೆ ಮದುವೆಯ ನಾಟಕ ನಡೆಯ 
ಬೀಕಾಗಿದೆಯಾದರೂ ಎಂದೋ ಅವರಿಗೆ ಮದುನೆಯಾದಂತಿದೆ. ರುಗ್ಗ ಶಯ್ಯೆ 
ಯೆಲ್ಲೊ ರಗಿದ್ದಾಗ ಮಲ್ಲಣ್ಣ ಶೇಖರನಿಂದ ಭಾಸೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬ ಕ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಅಕ್ಷತೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನಾನ ಅಕ್ಷತೆಗೆ ಬಂದೀತು 
ಅಂಥ ಬೆಲೆ? ಆ ಗೌರವ? 

ಆದರೂ ಸಾಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. 
ನಿಂಗವ್ವ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗಿ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಶಿವಣ್ಣನವರನ್ನು ಕಂಡು ಮದು 
ನೆಯ ಡಾ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಬರ್ಚಿಟ್ಟುಕೂಳ್ಳದೆ 
ತೀರ ಸಾದಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಳು. 
"ನಿನ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿರ ಇನ್ನಾರಿದಾರ ಪ್ಪ ನಮಗ ? ನೀನ್ನ ವರ-ಸಕೀನ. ಎಲ್ಲಾ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಶೇಖರನನ್ನು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿದಳು. 

ಶೇಖರ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಳುಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಜನ್ಮ ಮನೆಗಂತೂ ಇನ್ನು ಹೋಗುವಹಾಗಲ್ಲ. ಹೋದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನಿಲ್ಲವೆಂಬುಡು ಗೊತ್ತೆ ಇದೆ. ಇನ್ನುಳಿದುದೆಂದರೆ 
ಶಾಂತಾ ಮನೆ. ಸರಿ. ಅದನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಶಾಂತಾ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಕೀಲರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಜಮಾರಿ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಅವನನು ಆನಂದದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. 


೧೯೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಣೆಗೆ 


"ಕೂಡ್ರಪಾ ಶೇಖರಪ್ಪಾ ! ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾದಿಯಲ್ಲ! ಮದುನೆ 
ಎಂದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವನು 9 ಎಂದು ಕೌತುಕದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

"ನಾ ಹೇಳೂದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನೀಮ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾನ್ರೆ ! 
ಮದುವೆಯ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕಂತು ಬಂದೀನಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ !' ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ ಶೇಖರ. 


"ಹೀಗೇನು !  ಬಹೆಳ ಚಲೋದಾತು ಬಿಡಪ್ಪ ! ಬೇಗನೆ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾಗು ! 

"ನಮ್ಮಂಥವರದೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆ. ಆಗಹತ್ತಿತು. ಶಾಂತಕ್ಕನದು 
ಯಾವಾಗ? 

(ಏನೋ ಅಪ್ಪಾ | ಆಕೆಯ ಮನಸಿನೊಳಗೆ ಏನದ ಅಂಬೂದು ಳೀ 
ಲೊಲ್ಲದು ನಮಗ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದಾಳೆ. ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗ ಸರಿಬ 
ರೂದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಕ್ಕತ ಓದುಬಿಟ್ಟು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದರ 
ನಾವು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟೇವು. ಆದೆರ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ 
ಇದು ! ಇನ್ನೂ ಕಲೀಬೇಕಂತಾಳ. ಕಲಿತು ಕಲಿತು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗ್ತಾಳಂತ ! 
ಅಲ್ಲ! ಈಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಏನು ಮಾಡುವಾಕೆಯೊ ನನಗ ತಿಳೀಲೊಲ್ಲದು. 
ಗಂಡಗ ತಲೆನೋವು ಬಂದರ ಔಷಧ ಕೊಡುವಾಕೇನು?' ಎಂದು ಅವರು 
ನಗತೊಡಗಿದರು. 

"ಎಲ್ಲಾದರೂ ವರ ನೋಡಿದ್ದೀರೇನು ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ ?' 

"ವರಗಳಿಗೇನಪಾ ! ಈಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂತೀನಿ ಅಂದ್ರ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ 
ತಯಾರಾಗತಾರ ನಾ-ನೀ-ಅಂಶ. ಮೊನ್ನೆ ಸಾಂಗಲಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಬಂದಿ 
ದ್ದರು ನೋಡೋದಲ್ಕ. ಎಲ್‌.ಎಲ್‌.ಬಿ. ಪಾಸು ಮ್ಯಾಡ್ಯಾರ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಆಸ್ಲಿ ಅದ. ವರಾನೂ ಚಂದ ಅದಾನ. ಪಾಸ! ಅವರು ಬಂದು ಈಕೇನ 
ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸತ್ತರು. ನಾನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದೆವು. 
ಆದರೂ ಈಕೆ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮುಖಾ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪಾಸ! 
ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರು.' ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು 
ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೧೯೭ 


:ಏನ್ಮಾಡೂದು ಅಮ್ಮಾನೆ \ ಶಾಂತಕ್ಕನ ಸ್ಕಭಾವನ್ನ ಹಾಂಗ. ಚಿಕ್ಕ 
ವಳಿದ್ದಾಗಿಂದಲೂ ಬಹಳ ಹಟಿಮಾರಿ ಆಕೆ. ಅವತ್ತು ನಾನೂ ನೋಡಿದೆನಲ್ಲ. 
ಆ ಪೋಲೀಸನಿಂದ ಹೊಡೆತ ತಿಂದರೂ ಧ್ವಜಾ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಕೈಯಾಗಿಂದ p 

"ಏನು ಹಟಿಮೋ ಮನೆಹಾಳು ಮಾಷೋದು ! ನನ್ನ ಮಗಳು ಇಂದಿಂ 
ನಂಥಾಕೆ ಆಗಬೇಕು ಅಂಶ ನರು ಚಳವಳಿಯೊಳಗ ಕಳಿಸಿದರು ಇವಳನ್ನ. 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ನೋಡಪಾ ಹೀಗಾತು. ನಮ್ಮ ಮಾಕು ಅಂದರ ಅವಳಿಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯನು ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನದ: ನಡೀಬೇಕು. ಒಬ್ಬಳ ಮಗಳು 
ಅಂತ ಅಬ್ಬ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಹಕ ಆದೋಣಬಂದಳು ಅಂತ ಕಾಣ 
ಸ್ಪದ ನೋಡು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳೋ... 

ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಹಾಡಿನ ಸಿಳ್ಳುದನಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು. «ಅಬ ಹ 
ಜಾನಾ ಹ್ಳೆ |! ಹಾಯ್‌! ಪ್ರೇಮ ಕ್ಯಾ ಹ್ಸೆ? ಕ್ಯಾ ಹ್ಭೈ, ಸ "ಕ್ಯಾ ಸ್ಸ 
ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತ ಶಾಂತಾ ಕೈಲಿದ್ದ ರಾ ಕಟ್ಟನ್ನು ಸೊಗಸಾಗಿ. ತಿರು 
ಹುತ್ತ ಕುಣಿಯುವ ಹೆಜ್ಜೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಚ ಚ ಚಕಿತನಾಗಿ ಶೇಖರ 
ಅವಳನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ ಎಂಥ ಮಾರ್ಪಾ ಬಾಗಿತ್ತು ಆವಳ ಸ ಸ್ಸ 'ರೂಸ 
ದಲ್ಲಿ! ಆ ನಯನಾದ ಸೀರೆ. ಆ ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆ. ಸುಂದೆರ ಎಡೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ತೋರಿಸುವ ಸರಿದ ಸೆರಗು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ತರು ಣಿಯಂತೆ 
ತೋರಿದಳಾಕೆ. 

ಶೇಖರನ ಕಡೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ. “ಕ್ಯಾ ಹೈ, ಕ್ಯಾ ಹೈ? 
ಎಂದು ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ರ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು 
ಸಡಸಾಲೆಗೆ ERAS ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಳು. 

ಅವನ ಒರಟುಬಟ್ಟೆಯ ಅಂಗಿ, ಧೋತರ, ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಾಂಧೀ 
`ಟೋಪಿಗಳ ಕಡೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿತು. ಅವನು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಜಟ್ಟಿ 
ಯಂತೆ ಬೆಳೆದಿರುವುದೂ ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. «ಓಹೊ ! ಶೇಖರ 
ನೇನು! ಅದೇನು. ಅಪರೂಪದ ದರ್ಶನ ? ಯಾವಾಗ ಬಂಜೆ? 
ಎಂದಳು. 

"ಎನ್ಫೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಂದು! ನಿನ್ನ ಹಾದೀ ನೋಡ್ತಾ ಕೂತಾನ ಈಗ 
ಮುಗೀಶೇನು ಆಟಿ ನಿಂದು?” ಎಂದರು ಸೀತಮ್ಮ. 


೧೯೮ ಸ್ವಾತಂಶ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 
"ಇವತ್ತು ಮ್ಯಾಚ್‌ ಇತ್ತು ಅನ್ಚಾ ! ನಾನೇ ಗೆದ್ದೆವು!' ಎಂದು ಉಲ್ಲಸ 
ದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಶಾಂತಾ. 
(ಏನು ಮ್ಯಾಚೊ- ನನು ಗೆಲವೊ ! ಶೇಖರನ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡಿಸು. 


ಅವ ಈಗ ಮದುವೆಯ ಗಂಡು. ಬಟ್ಟಿ ತಗೊಳೊ "ದಕ್ಷ ಬಂದಾನಂತ ! 
ಬಿಂದರು-ತಾಯಿ. 
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“ನುದುನೆ ? ಎಂದಪಾ ?' 

"ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಕ. ಯುಗಾದಿ ಆದ ಬಳಿಕ.? 

"ಸರಿ ಹಾಗಾದರ ! ಆಂತೂ ನೀ ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಗೃಹಸ್ತ ಆಗುವವೆ. 
ಚಲೋ ಆಶೇಳು. ಊರಾಗ ಸಾಲಿ ಹ್ಯಾಗ ನಡದದ ?' 

"ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡದ್ಬೆತಿ.' 

. ತಿಂಡಿತಿಂದು, ಚಹೆ ಕುಡಿದು ಇಬ್ಬರಣ ಬಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ 

ವೇಟಗೆ ಹೊರಟಿರು. 

ನಡೆಯುತಿದ ಹಾ ಶಾಂತಾ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನ 
ಮಾಡಿದಳು. 

“ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಿರಿ ಶೇಖರಾ ?? 

"ನೋಡೋದೇನು ಬಂತು? ನೀನೂ ನೋಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?' 

"ನಾನೇ ? ಎಲ್ಲಿ? ಯಾವಾಗ? 

"ಕಲ್ಲಾಪುರದಾಗ.' 

"ಯಾರು? ಗೌರವ್ವ ಏನು?’ 

"ಹೂಂ. ಇನ್ನಾರು ?' 

ಶಾಂತಾಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತೋ ಏನೊ. ಕೊಂಚಕಾಲ ವಫೌನವಾ 
ಗಿದ್ದು "ಇದೆಂಥ ಮದುವೆಯೋ ಶೇಖರಾ ? ನನಗೇನೂ ಸರಿಬರೂದಿಲ್ಲಪಾ. 
ಅವಳ ಮ್ಯಾಲ ನಿನಗ ಲವ್‌ ಅದ; ವಿನು?’ 

"ಲವ್‌ ಗಿವ್‌ ಎಲ್ಲಾ ನಮಗ್ಯಾಕ ಶಾಂತಾ ಹಳ್ಳೀ ಜನರಿಗೆ? ಮದುನೆ 
ಯಾಗೋದಕ್ಕ ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ಸೆ ತಿ-ಅವರವ್ವ, ನಮ್ಮವ್ವ, ಅಣ್ಣ-- 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದಾರ. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ಶಾಂತಾ ?? 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೆಡೆಗೆ ೧೯೯ 


"ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಶೇಖರಾ ! ಲವ್‌ನ ಅರ್ಥ ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಅನುಭನಿಕರಂತೆ ನುಡಿದಳಾಕೆ. 
"ನಿನಗಾದರೂ ಗೊತ್ತೈತೇನು 7? ಎಂದು ಆತ ಹೊಬಾಣಬಿಟ್ಟ. 


"ಇದುವರೆಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತಾಗುತಾ 
ಅದ.” ಎಂದು ನುಡಿದು ಶಾಂತಾ, ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೊ ಏನೊ- 
ಎಂದು ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 

1. ಇನ್ನೂ ನೆಟ್ಟಿಗಾಯ್ತಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಾವರೂ ಅದನ್ನೆ ಹೇಳ್ತಾ 
ಇದ್ದರು. ಬೀಗ Ce ಜು 

"ಮದುವೆ? ಎಂಥ ಹುಚ್ಚನೋ ನೀನು! ಲನ್‌ ಮಾಡುವವರು 
ಮದುವೆ ಆಗಲೇಬೇಕು ಅಂಶೇನೂ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಐದಾರು ವರ್ಷ 
ಆಗಲಿಕ್ಟೈ ಲ್ಲ ವ ನಾ [2 

"ಅದ್ಯಾಕೆ ' ? ಈಗಲೇ ಆಗೋದಕ್ಕೆ ಬಿನು ಅ ಅದ್ದಿ ಚತ 

"ಇಲ್ಲ. ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌ RE ಮದುವೆ ಆಗೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡೀನಿ. 

ಕೆಲಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ. 

"ಕಾಲೇಜು ಹಾಂಗ್ರೆತಿ ಶಾಂತಾ? 

"ಮಜಾ ಅದು! ಎಂದು ನುಡಿದು ಆಕೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ನಗೆ ಬೀರಿ 
ದಳು. ಕಾಲೇಜು ಜೇವನದ ಸ ್ರೈಚ್ಛ ೦ದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು, ಅದರಿಂದ ಅವಳಿ 

ಗಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯ ಕ್ರ ತ ನೆರಡು ಶಬ್ದ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು 
ಬಟ್ಟೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ 
ದರು. ಹನುಮನ ಬೀದಿಯ ಚೌಕದ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬೀಡಿ ಅಗಡಿ 
ಯೊಂದರ ಬಳಿ ತರುಣನೊಬ್ಬ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ ಹೊಗೆ ಹಾರಿ 
ಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ಶವನು ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಲವಾಗಿ 
ಕೆಮ್ಮಿದ. ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೇ ಹಾದು ಹೊರಟದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರ ದೃಸ್ಟಿ 
ಅವನ ಕಡೆ ಹೊರೆಳಿತು. 

ರಾಜ ಅಂತೆ ಕಾಣತ್ಯೈತಿ. ಹೌದೇನು ಶಾಂತಾ?” ಎಂದ ಶೇಖರ: 

ಉದ್ದವಾದ ಬಿಳಿಯ ಬನೀನು, ದೊಗಲೆ ಸಾಯಿಜಾಮೈ ದಪ್ಪಗೆ ಬೆಳೆದ 


೨೦೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಪು, ಕ್ಸ ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಿಗರೇಟು, ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿನ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಕಳೆ, ಸಖನ ಆ "ಷ್ಟು! ಅಂತೆಯೆ ರಾಜನನ್ನು “ಬೇಗನೆ ಗುರುತಿಸ ವು 


ದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜನ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ತುಚ ಶೈ ತಾಪೂರ್ವಕ ದೃಸ್ಟಿ ಬೀರಿ ಶಾಂತಾ 
ಉಸಹಾಸದಿಂದ “ಹೌದು. A ಈಗ ಯಾರಪ್ಪಾ ಅವನ್ನ ಹಿಡಿ 
ಯೆಗೀರು ? ದೊಡ್ಡ ಫಟಿಂಗನಂಗ ಅನಿಡ್‌ನೆ, ನಾವಾಗಲೂ ಹುಡುಗಿ 


ಯರನ್ನ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ಮಾನ. ಅಗ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ 


ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌, ಅಂತೆ! ಸಮ್ಯುಷಿಸಂಸ ವ ಮಾನ ಕಳಯೋ ಕಪಿ ಇದು, ಅವನ 
ಅವತಾರವನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡು, : ಎಂದಳು. 


ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ರಾಜನೊಂದಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಯೆಲ್ಲ 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನೆನಪಾಯಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆತನ. 
ನಿಂತು ಕೊಂಚ ಮಾತನಾಡಿಸೋಣನೇ. .ಎಂದೂ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. 
ರಾಜನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ . ತುಂಬಾ ಒರಟು ಒರಟು. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು 


ಮಾಡಲಿಕ್ಟಾದೀತು--ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಹಿಂದಿನ ಸ್ನೇಹದ ಕಾರಂಜಿ ಅವನೆ 
ದೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಪುಟಿಯತೊಡಗಿತು. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡಿಸಲೇನು ಶಾಂತಾ ?' ಎಂದ. 

"ಅಂಥ ಪೋಲಿಗಳ ಹತ್ತರ ಏನು ಮಾತು? ಅವನ ಸಹವಾಸವೇ 
ಬೇಡ ಬಾ.' ಎಂದು ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ರುಪರುಪನೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ ಮುಂದು 
ವರೆದಳು. ಶೇಖರನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿರುಪಾಯವಾಗಿ ಆತನೂ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಕೊಂಚಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದು ಶಾಂತಾ ಉಪ 
ಹಾಸ ಬೆರೆತ ಸ್ಪರದಲ್ಲಿ---ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ಶೇಖರಾ "ನನಗೆ ಎಂಥೆಂಥಾ 
ಕೈ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾನೆ ಆತ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ನಿನಗ? ರಾಜ? ಮತ್ತೆ ಸುರು ಮಾಡಿದ್ದ ನೇನು ಲವ್‌ ?' ಎಂದು 
ಕೌತುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶೇಖರ. 

"ಏನು ಹೇಳೋದು ಅನನ ಜಂಬ! ತಾ ಅಂದರೆ ಬೆಳಗುವಿಯ 
ರೋಮಿಯೋ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದಾನ -ಆ ಗೋರಿಲ್ಲಾ. ರೋಮಿಯೊ 
ಅಂದ್ರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? ಶೇಕ್ಸಪಿಯರನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಜತೆಗೆ ೨೦೧ 


ನಾಯಕ ಆತ--ಏಿನೋ ಪರಿಚಯದವ ಅಂತ ನಮ್ಮ ತಂಜಿ ಅವ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸುತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸಿನಿಮಾಕೈ ಹೊರಟಾಗ ಈತ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಅವನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗೋದು ಅಂತ ಅಸ್ಸ ಇವನನ್ನೂ ಕರೆದರು. ಅಸ್ಪಕ್ಳೇ ಈತ 
ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡನೊ ಏನೊ ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಅಳಿಯನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವರು ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಅದೊಂದು ಪ್ರಣಯಚಿತ್ರ. ಪರದೆಯ ಮೇಲಿನ ಲವ್‌ 
ನೋಡೋದು ಬಿಟ್ಟು ಇವನೇ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಲವ್‌ ಸುರುಮಾಡಿದ. ಕತ್ತಲೆ- 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ--ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂ 
ಡನೇನೊ---ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಒತ್ತಹತ್ತಿದ. ಇಷ್ಟು ಜನರೊಳಗ ಗಲಾಟಿ 
ಯಾಕೆ ಅಂತ ನಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅದು ತನಗೆ ಉತ್ತೇಜನ ಅಂತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡನೊ ಏನೊ. ಮಕ್ಕೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕ್ಸ ತಬ್ಬಹತ್ತಿದ. ಸರಿ. ಫಟೀರನೆ 
ಒಂದು ಬಿಗಿದೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ. ಅಸ್ಪ ಅವ್ವ "ನಿನು ಏನು? ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಅಸಾಮಿ ಥಿಯೆಟರ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದ. ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶಾಂತಾ ನಗತೊ 
ಡಗಿದಳುು. ೨್‌ 


ಶೇಖರನಿಗೂ ನಗೆ ಜಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜನ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಇಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೂ ಮುಂದುವರೆದೀತೆಂದು ಆತ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮುಂದೇನಾಯ್ತು ? 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ಕೇನು ಅದೆಲ್ಲಾ ?> ಎಂದ. 


"ಗೊತ್ತಾಗದಿರುತ್ತೇನು ? ಏನಾಯಿತು-ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ನಡದದ್ದ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಶೂರ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ 
ಯಾನೇನು ! ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮನ್ಸ ಕಾಣಿಸಿದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಹೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಓಡ್ತಾನಂತೆ. ನನ್ನ 
ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಮಂಗನಂಗ ಮಾಡೋದನ್ನ ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಕೆಮ್ಮಿದ ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ ! ಅವನ ರೂಸ ಏನು, 


ಅವತಾರ ಏನು, ಡೌಲೇನು | ಮ್ಯಾಲೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾಶೇನು ! ಕಮ್ಯು 
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೨೦೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ;ದಿಡೆಗೆ 


ನಿಸ್ಟ್‌ ಅಂತೆ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ! ಕಮ್ಮು ನಿಸಂನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯೋ ಮಂಗ 
ಇದು ಅಷ್ಟೆ. ಕೂಲಿಕಾರರ ಉದ್ದಾ ರ ಮಾಡೋ ಮುಖಾನೇ ಇದು ? ಹೆಂಗ 
ಸರ ಕೂಡ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದ ಈ ಮುಂಡೇದ್ದು 
ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುತ್ತಂತೆ ಕ್ರಾಂತಿ! ಭ್ರಾಂತಿ ಅಷ್ಟೆ... 


"ಇಂಥವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿದ್ದರ ರನು ನಿಸ ಸ್ಪರೆಲ್ಲಾ ಲಫಂಗರೇ ಇರ್ತಾರೇನು 
ಶಾಂತಾ?) ಅವರಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳಂದನರಿರಬಹುದು. ? 

"ಹೌದು. ಇದ್ದಾರೆ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಇಂಥ ಕೋತಿಗಳಿಂದ ಆ ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಹೆಸರೇ ಕಟ್ಟು ಹೋಗ್ತದ. ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ನನ್ಮು ವಸಂತ 
ರಾವ್‌ ! ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವರೂ ಕಮ್ಯುಸಿಸ್ಟರೇ |. ಬಡವರ ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು 
ತಳಮಳ ಅದ ಅವರಿಗೆ !-- ಆದರೆ ಇಂಥ ಲಫಂಗತನ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರ ಸಂಗಡ ಎಷ್ಟು ಸೋಶಲ್‌ ಆಗಿರತಾರ....? 

“ಯಾರವ್ವಾ py ವಸಂಶರಾವ್‌ ? 

"ಓಹೋ "!.... ಅವರೇ....ಹೊಂ....ಹೀಗೇ....' ಎಂದು ಶಡನರಿಸುತ್ತ 
ನುಡಿದು ಶಾಂತಾ "ಆವರೂ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಇದಾರ. ಓಳ್ಳೆ ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸ್‌ 
ಮನ್‌. ಟೆನ್ನಿಸ್‌, ಶ್ರಿಕಟ್‌ ಎಲ್ಲಾದರಲ್ಲೂ ಚಾಂಪಿಯಷ್‌! ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿದಳು. ಮುಂದೆ ವಸುತರಾಯರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅನಳ ಮುಖದಿಂದ 
ಒಂದು ವಣತೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಶೇಖರನೂ ಕೇಳುವ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗದಿಲ್ಲ. 

ವರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆತನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಹಠಾತ್ಮಾಗಿ ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ವಸಂಸರಾಯರ ಹೆಸರು ಬಂತು. ಅವಳ 
ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡ: ಚಹ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಶೇಖರ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. "ನೋಡು ಮತ್ತೆ ಶಾಂತಾ, ಮದುವೆಗೆ ೫11 ಬೇಕವ್ವಾ ನೀಮ. 

“ಬರದಿದ್ದರೆ ಐನು ಮಾಡುತ್ತೀ?” ಎಂದು ಆಕೆ ಅಮಾಷೆಗಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. 

"ಹಸೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಎಳಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ಮೀನಿ. 

"ಹೆಸೆಯಿಂದ ಏಿಳೋದಕ್ಕ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಿ ! 
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"ಬಿಡದಿದ್ದರ ಅವಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ.? 
"ನಾನೇನೋ ಬಂದೇ ಬರೆ ಕ್ರೀನಪ್ಪಾ. ನಿನ್ನ ಮದುನೆಗೆ ಬರದಿಕ್ಕೇನೇ ?- 
ಆದಗೆ ನಮ್ಮ ನಸಂತರಾಯರು ಅನತ್ತೇನಾದರೂ ಪ್ರೊಗ್ರಾಂ ಹಾಕಿದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಕಷ್ಟ...” ಎಂದು ತನಗಂಯದಂಕೆಯ ನುಡಿದು ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅನಂತರ ಅವಸರದಿಂದ ಆ ವಿಷಯವನ್ನೆ ಹೊರಳಿಸಿ «ಆಗ 
ಲಪ್ಪಾ ಬರ್ರ್ದೇನೆ. ಅಪ್ಪದೆ ಬರ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಬ್ಬ ದ್ದ ಳು. 

ಮೋಟಾರು ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಡೆ ಹೊರಟದ್ದ ಹಾಗೆ | ಕ್ವೂ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಅದೇ ಯೋಚನಿ --ನನ್ನ ಮಪ ಈಕೆಗೆ ಭಸಂತರಾಯನ 
ಸ್ರೊಗ್ಳಾಂ ಹೆಚ್ಚೆನದಾಯಿತಲ್ಲವೆ ?-- ಅವಳನ್ಸಿಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ಆ ವಸಂತ 
ರಾಯ ಯಾರೊ ?-- ಯಾರೊ ?-- 

ಮದುವೆಯ ದಿನ ಗೌನಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಂಭ ಮನಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಕ್ಕೆ ಅದೇ 
ಯೋಚನೆ ಅವನೆದೆಯಲಿ ಸುಳಿ ಸತ್ತಿ ತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ವಧುವಿನ ಹಸ್ತದಿಂದ 
ನಡೆದ ಧೃಜಾರೋಹಣ-ಮಧ್ಯಾಸ್ಮದ ಅಕ್ಷತಾರೋಸಣ-ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ಮೆರನಣಿಗೆ-ಸಜೆ-ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಶಾ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರೂ 
ಏನೋ ಒದು ಕಾತುರ ಆಸ ಛ ವ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮೋಡ ಕನಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವೂಗುತಿತ್ತು. ಒಂಬಸ ಬನದಲ್ಲಿ ತೀರ ಸಾದಾರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು 
ಜೂ %*ಗರ ಯ ಬಹ ಜಳಗಿನಲ್ಲೆ ಶಾಂತಾ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಬಲವಂತೆಬಡಿಸಿಗೆರೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಇದೊಂದು ದಿನ ಇದ್ದು 
ಹೋಗು ಶಾಂ' ಕ್ರಾ? ಎಂದು ಗೌರನ್ವ ಕಂಬನಿದುಂಬಿ ಹೇಳಿದರೂ ಸ ಹ ಆಕೆ 
ಒಸ್ಸೃಲಿಲ್ಲ. ಅದು ರಜಾಕಾಲ. ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಬಿಡುನಿಕ್ತು. ಆದರೂ ಆಕೆ 
ಅಲ್ಲಿರಲು ಮನಿಸ್ಸುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. «ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಬಹಳ 
ಕೆಲಸ ಅಗೆ, ನನಗೆ' ಎಂಬ ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆ 
ಆತುರತೆ:ಯನ್ನು ಕಂಡು ಶೇಖರನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಸುತರಾಯನ ಬಕೆಪಾಗು 
ತಿಸ್ತು. “ುದುವೆಯೇ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಹೆಶ್ಚಿಯಂಥ ಹುಡುಗಿ ಶಾಂತಃ- 
'೩ವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ Pe 'ನೆಂಥವನಿದಾನೊ---ಎಂದು ಕುಶೂ 

ಹಲವುಂಟಾಗುತಿತ್ತು. ಆತೆ ಶಾಂತಾ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
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ತನ್ನ ಮಧುರ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಯಲ್ಲೇ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ಮದುವೆಯಾದ ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ 
ಶಿವಣ್ಣ ನೂತನ ವಧೂವರರನ್ನು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
"ಗೃಹಪ್ರವೇಶ'ವೂ ನೆರವೇರಿತು. ಎಂಥ ಗೃಹವೊ ! ಎಂಥ ಪ್ರವೇಶವೊ ! 
ಅಂತೂ ನಾಟಕ ನಡೆಯಿತು. 

"ಪೋಲೀಸ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌'ನಲ್ಲಿನ ಆ ಮನೆ! ಅದರೆದೂ ಒಂದು ವಿಚಿ 
ತ್ರವೆ ! ಊರಿನ ಹೊರಗಡೆ ಗಿರಣಿಯ ಹತ್ತಿರ ತೀರ ತಗ್ಗಿನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ಧರ್ಮಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಟಡಿ ಅದು. ಹೊರಗಡೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು 
ಸಡಸಾಲೆ. ಮಧ್ಯೆ ನಡುವುನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ತೀರ ಚಿಕ್ಕದಾದ 
ಅಡಿಗೇಮನೆ. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಬಚ್ಚಲು. ಐದು ಜನರ ಸಂಸಾರ--ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಬಂದ ಈ ವಧೂವರರು--ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸಬೇಕು. ಸಾಲದ್ದಕೆ 
ತಿಗಣೆಗಳ ಪರಿವಾರ, ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಬಳಗವೂ ಸಾಕಾದಷ್ಟು. ನಡುಹಗಲಿನಲ್ಲೂ 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಢ ಕಕ್ತಲೆಯೆ. ಒಂದು ಕೆಟಿಕಿಯಾಗಲಿ, ಒಂದು ಬೆಳಕಿನ 
ಕಿಂಡಿಯಾಗಲಿ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ ಬೆಳಕು ಬಂದೀತು ? ಪೋಲೀಸು ಶಿಪಾಯಿಗಳು 
ವಾಸಿಸುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಗಾಳಿಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿದವರ ಭಾವನೆಯಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಗೋಡೆಗೆ ಕೊಂಚ ಒರಗಿದರೆ ಸಾಕು. ತಟ್ಟನೆ ತಲೆ ಚುಚ್ಚುವ ಕಲ್ಲು. 
ನೆಲವಾದರೂ ಎಂಥದು ? ಎಸ್ಟು ಸಲ ಸಾರಿಸಿದರೂ ಮಕ್ತೆ ಒಡೆದು ವಿದ್ರೂ 
ಸವಾಗಿ ಕಾಣುವಂಥದು. ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಎತ್ತುವ 
ಗೆದ್ದಲು ಹುಳ ಬೇರೆ. ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹರಿದುಹೋಗುವ ಚರಂಡಿ 
ಯಿಂದ ಬೀಸಿ ಬರುವ ಹೊಲಸುವಾಸನೆ. ಇಂಥ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕು ನಡ 
ಸುವ ಪೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚೆ 
ರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ--ಎನ್ಸಿಸಿತು ಶೇಖರನಿಗೆ. 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಆತನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರಿನಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದಿದ್ದನಾದರೂ 
ಆಗ ಸಾರಾಸಾರ ನಿಚಾರ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವುದೂ ವಿಲ 
ಕ್ಷಣನೆನ್ಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಈ ಕಠೋರ ಸತ್ಯವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸು 
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ತ್ತಿತ್ತು. ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ಸಿಕ್ಚುವ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಾಗಿ ಇವರ 
ಹೋರಾಟ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಂಥ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಇದಕೈಲ್ಲ ಕಾರಣವೇನು? 
ಬಡತನ ?-ಹೌೌದು. ಬಡತನವಲ್ಲದಿನ್ನೇನು ? ಎಲ್ಲಿಯೂ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 


ನೆಂದು ತಾನೆ ಅಣ್ಣ ಈ ಹಾಳು ನೌಕರಿಗೆ ಬಂದದು ? 


ಎ 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಸದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಪೋಲೀಸಕೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಜನ ಇನ್ನೂ ತರುಣರು. ಎಲ್ಲಾ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ನರ್ಷದ ಒಳಗಿನ ವಯಸ್ಸಿ 
ನವರು. ಅವರಲ್ಲಿ ವನ್ಯಟ್ರಕ್‌ ಪಾಸಾದಬರೂ ಇದ್ದರು. ಇಂಟಿರ್‌ವರೆಗೆ 
ಓದಿ ಮುಂದೆ ಕಲಿಯಲು ಹೆಣವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದೆ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಕೌನರಿಗೆ 
ಸೇಿದವರೂ ಇದ್ದರು. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕದೆ 
ನಿರುಪಾಯವಾಗಿ ಸಪೋಲೀಸರಾದನರೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ 
ಕನ್ನಡಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಆಗ ತಾನೆ ಪೋಲೀಸನಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಆಶ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವ. ಚಿ. 
ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಭಿರುಚಿಯಿತ್ತು. ಶಾಂತಿಸಿಕೇತನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನಂದಲಾಲ ಬಸೂ ಹತ್ತಿರ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಮುಂದುವರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಮಹ 
ತ್ರಾಕಾಂಕ್ರೆಯೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದುಡ್ಡಿನ ಅಭಾವದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಆಕಾಂ 
ಕ್ಲೆಗಳಿಗೂ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಶಿಪಾಯಿಯಾ? 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಇನ್ನೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನನ 
ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯ ಈ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು ಅವನೂ ಒಂದು ಯಂತ್ರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಸ್ಟೆ. 
ಅನನ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಹುಡಿಗೂಡಿದ್ದುವು. 
"ಕೆಲಸಕ್ಕ ಸೇರಿದರೇನಾಯ್ತು ? ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯೋದನ್ನ ಬಿಡಬ್ಯಾಡಪ್ಪ: ಬರೀ 
ತಾನೇ ಇರು” ಎಂದು ಶೇಖರ ಹೇಳಿದಾಗ ಆತ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದ. «ಇನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ನಮಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಸಡಗರ? ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪುರುಸೊತ್ತು 
ಬೇಕಲ್ಲ? ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆ ಅಂದರ ಏನಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀ ? ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು 
ತಾಸೂ ಡ್ಯೂಟಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗ್ಯದ ನಾವು.  ಇಂಥಾದರಾಗ ಎಲ್ಲೀ ಚಿತ್ರ? 
ಏನು ಕತೆ? 
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ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಫು ತಾಸೂ ಕೆಲಸ? ಹೌದು. ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅದು ಶೇಖರ 
ನಿಗೂ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಹ ಕುಡಿದು ಪೋಲೀಸು ಕಚೇರಿಗೆ 
ಫಗ ಶಿವಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಮರಳಬೆಃ ಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮಧಾ ನ್ನ ಊಟವಾದರೆ ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲೋ ಚಹಸಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ತಿಂಥು ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡ 
ಗಬೆ ಕು ಆಖಬನು ) ನಸ್ಯಾಟ್ರಿ ರ್‌ ಅದವ. ಇಂಗ್ಲೀಷು ಬಲ್ಲವ: ಆ ಭಾಷೆ 
ಲ್ಲಿ ಗೈರ್ಯವರಗ್ನೂ ಪಡೆದವ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬರವಣಿಗೆಯ 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಆವನ ಮೇಲೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕೂಳು ಬರೆ 
ಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿಕ್ಲು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೊಲೆ ಗಿಲೆ ನಡೆದರಂತೂ ಆಯಿತು... 

ಶಿರ 


ಎದಿ 


ಊಟ, ನಿದ್ರೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ರುಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಪಾಸಣೆ, 
ನಿಚ:ರಣ್ಕಿ ಸಂಭನಾಮು-. ಮತ್ತೆ ಬರೆನಣಿಗೆ--ನರದಿ-ನರದಿ-- 
ಹೀಗೆಯೆ. 


ಸಿ ನಿರೀಸ್ರಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ 
ಗಣಿ ಬಾರಗೇಂತಾಯಿ-ನ, ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ ಬಳಿಕ ರಾತ್ರಿ 
'ರು ನಾಲ್ಕು ಘಂಟು: ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಿನಣ್ಣ ಬಂದು, ಸಕ್ನಿಯನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಆರಿ 
ತಣ್ಣಗಾದ pe ಟೇಳೆಯನ್ನುಷ್ಟು ಗ ಖು ಗವನೆ ತಿಂದು ಮಲಗಿಕೂೊಳು ತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಸೆ ಛ್ಳೆಗಳು, ಆ ತಿಗಣೆಗಳು -- ಹೇಗೋ ನಿಜ ಮಾಡಿದ ರಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ 
ಳಗೆ ಏಳು ಘಂಟೆಗೇ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಡಬೇಕು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಚಹ ಕುಡಿದು ಬಿಟ್ಟ ಕಚೇರಿಗೆ ಧಾವಿಸಬೇಕು. ಅಣ್ಣ ಹೊರ 
ಗೆ ಹೂರಡುತ್ತಿದಾಗ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡುವುದಸ್ಟೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಶೇಖರನಿಗೆ. 
ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಳಲಿದ ಮುಖ, ಕೇಸಗಾದ ಕಣ್ಣು, ಇದರಲ್ಲಿನ ಕಳಾಹೀನ 
ದಷ್ಟಿ, ವಿಸರೀಇ ಕೆಲಸದಿಂದಲೂ ವಿರಾಮದ ಅಭಾವದಿಂದಲೂ ಸೊರಗಿದ 
ಶರೀರ": ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು... ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಆತ ನಲವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ 
ನಾನನರೇಶೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ... ಎಂಥ ಕೆಲಸ” ಇದು ಈ ಪೋಲೀಸರದು--- 
ಎಂಥ ಪಾರಸಂತ್ರೃ ಇವರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಮುಕ್ತಿಯೋ ಈ ನರಕದಿಂದ 
—ಎಂದು ಸ್ಪುತಂತ್ರ್ಯವೊ--ಎಂಯು ತೆಳಮಳಿಸುತ್ತಿನ್ದ ಶೇಖರ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 


ಕ ಕಾಗ ಗೆ ಇದ್ದ 
ಣಿ ಣಿ ಈ ಹ IRS 
೧9 ೨ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೨೦೭ 


ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದೆಯುದರೂ ಇವರಿಗಾಗಿ ಏನೂ ಸುಧಾರಣೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ!--.ಈ ಬಡ ಪೋಲೀಸರ ಗೋಳು ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲವೇ! 
"ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಆದರೇನು, ಯಾವುದಾದರೇನು! ಮಂತ್ರಿ ಸದನಿ ಗೇರಿದನರೆಲ್ಲಾ 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ. ಬಡವರ ಕಷ್ಟವೆಂಥದೆಂಬುದು ಆ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೇನು ಗೊತ್ತಾ 
ದೀತು? ಬಡವರ ದುಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಬೇಕಾದರ ಬಡವರ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಅಧಿಕಾರ ಬರಬೇಕು. ಬಡಎಂಲ್ಲಿಯೆ ಹುಟ್ಟ, ಬೆಳೆದು, ಕಷ್ಟ ನಪ್ಪಗಳನ್ನಛಲು 
ಭನಿಸಿ, ಬಾಳಿನ ಭೀಕರ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಕಾದಿ ನರಣದನರೇ ಸರಕಾರದ 
ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಬೇಕು. ಅದಾಗಬೇಂಾದರೆ ಮೊಚಲು ಸರ್ಕಾರವೇ ಬಡವರದಾ 
ಗಬೇಕು. ಅದಕೆ ನೊದಲು ಸ್ಟಾಸಂತ್ರ್ಯ್ಯ ಬಂಬೇಕ,..೨ ಎಂದು ಒಳದನಿ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಕಲಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿತ್ಯದ ಚಬುನಓಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಂತೆಲ್ಲ 
ಒಳಗರಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಕ್ಸು: ಹೆಳ್ಳಿಯ ರೈತರ ಕಷ್ಟ 
ಮಯ ಬಾಳನ್ನು AR 'ಚಿಳಗಿವಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಕ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅನ್ನ ವಿಲ್ಲದ ಒದ್ದಾಡಿ ಬೇಕಾದ ಅವರ ಸ ನೋಟ ಕರುಳು 
ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು... ಈ ದೀನ, ದಲಿತ, ಮೂಕ ರೃತರ ರ್ರತಿನಧಿಗಳಾಗಿ 
ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಯಸಾ ರಿದ್ದಾರ 9... ಬವರಲ್ಲೆಷ್ಟು ಜನ ಹಳ್ಳಿಯವರಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ --ಎಂದು ಯೋಟಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಿರಾಶಿಯೆ ಉತ್ತರ ಹಳಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲದ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಜನತೆಯ ಸಂಸೆ ಯಾದ ಕಾಂಗ್ರ 
ಸ್ಸಿನ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ನಿ್ಲ ಲ್ಪ ಶ್ರೀಮುುನಗೇ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಬನತೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಂಧಿ-ನೆಹ್ರೂರವರಲ್ಲ 
ಟ್ಪದ್ದ ಶ್ರದ್ಧೆಯ ಪರಿಣಾಮನಇಗಿ «ಗಾಂಧೀ ಜನ”ರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಈ ಮುಖಂಡರನ್ನು ರ್ಳ ಬುತ್ತಿ ದೇಶಸೇವೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿ 
ಅಧಿಕಾರ ws. ಕ್ಸ ಎಶಸಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖಂಡ ರಣಇಗಿ 
ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಶ್ರೀಮಂತರ ಹಾಗೂ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದನರ 
ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಕ ವೃತ್ತಿ ಆ ಸರಲ ಹೃದಯದ ರೈತರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯ? 


ಈ ವಿಚಾರವನ್ನಲ್ಲ ಅರಿತುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ನಿಜಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ರೈತರಿಗೆ 


೨೦೮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ವಿವರಿಸಲು ನೊದಲು ಮಾಡಿದ: ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ರೈತರ ಸಮ್ಮೇಳನ 
ನೆರೆಯುವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ. ಅವರ ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ: ಜವಿ::ನುದಾರರು, ಸಾಹುಕಾರರು, ಸರಕೀಯ ಸರಕಾರದವರು... 
ಈ ಮೂವರ ವಿರುದ್ಧವೂ ರೈತ ಹೋರಾಟ  ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಮನಗಾಣಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಊರೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಜರುಗಿದುವು. ಶಾಲೆಗಳು 
ಸ್ಟಾಪಿಸಲ್ಪಸ್ಟವು. ಗ್ರಾಮ ಸುಧಾರಣಾ ಸಂಘಗಳ. ಬ್ಬ ಕಾರ್ಯೋನ್ಮು 
ಖವಾದನು. ಚಂಕಾ ಸಂಘ ಸ್ಫಾಸಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು' ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲ, ಜಿಲ್ಲೆ 
ಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಹುರುಸಿನಿಂದ ಹೊಸ ಹೋರಾಟದತ್ತ ಸಾಗತೊಡಗಿ 
ದರು: ಕಲ್ಲಾಪುರ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಮಾದರಿ ಗ್ರಾಮುನಾಯಿತು- ಶೇಖರ ಹಳ್ಳಿಗ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂಗಿ ಕಾಣಿಸಿದ. ಎಷ್ಟೋ ಹಳ್ಳಿಗಳವರು ಅವನನ್ನು 
ಶಮ್ಮೂರುಗಳಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಿಸಿ ಅವನ ಅನುಭವ ಹಾಗೂ ಸಂಘಟನಾ ಕೌಶ 
ಲ್ಲದ ಲಾಭ ಪಡೆದುಕೂಂಡರು. ಆ ಮೂಲಕ ಅನೇಕ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೊಂ 
ದಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು. ಸ್ನೇಹವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಕಲ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ 
ಆ ಹಳ್ಳಿ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಎಂಬ ಚೇದನಳಿದು ರೈತರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಶ್ರಮಜೀನಿಗ 
ಭೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ--ಬಡನರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ--ಎಂಬ ವಿಶಾಲ ಭಾವನೆ ಬಲವಎಾಗ 
ತೊಡಗಿತು" ಅಜ್ಜಾ ನದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ದಲಿತ ಜನವೆಲ್ಲ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಗಿದಿರುವ ಸಂಕೋಲೆಗಳನ್ನಿಲ್ಲಾ ಮುರದೆಸೆದು ಸ್ವಾಶಂ 
ತ್ರ್ಯ ದೆಡೆಗೆ ಸಾಗಲು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 

ಒಂದು ಸಲ ಈ ರೀತಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯನರ ಆಮಂತ್ರಣ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನವಿದ್ದು ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ್ದ 
ಶೇಖರ. 

ಆತ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಳಗಡೆ ಗೌರವ್ವ ಒಬ್ಬಳೆ ಇದ್ದಳು. ಪಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೂಂಡು, ಮೊರದಲ್ಲಿನ ಜೋಳದಲ್ಲಿನ ಹರಳು 
ಆರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೂಡಗಿದ್ದಳು- ತುಟಿಗಳ ಮಂದ ಚಲನವಲನದೊಂ 
ದಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಾಡು ಮೆಲ್ಲನೆ “ಬಹು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ತಡೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಶೇಖರ. ಆಗ 
ಅವಳು ಕೂತ ಭಂಗಿ, ಅವಳ ಕತ್ತಿನ ನಿಲುವು, ಹುಬ್ಬಿನ ಡೊಂಕು, ಮುಂಗುರು 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ೨೦೯ 


ಳಿನ ಹಾರಾಟ, ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಕಾತುರತೆ, ತುಟಿಗಳ ಚಲನವಲನ, ಅದರೀದ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಇನಿದಾದ ಹಾಡು--ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬ ಮುದ್ದಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ಅವಳು ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಮೊರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂತು 
ಇಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ತಾನು ಹಾಗೇ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆ ಮೋಹಕ 
ರೂಪನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ರಬೇಕು--ಎನ್ಸಿ ಸಿತು. 
ನೀಣೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಒಂದೊಂದೆ ತಾನದಂಕೆ ಹಾಡಿನ ಒಂದೊಂದೇ 
ಶಬ್ದ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. 
(ಹಕುಡುಕಿಯವನ ಬನಗಳಲಿ 
ತಿರುಗಿ ತೊಳಲಿದೆ 
ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಹೊಳೆಯ ಬಳಿ 
ಬರಿದೆ ಬಳಲಿದೆ 
ಇನಿಯಗಾಗಿ ಕಾಯುತಿಹೆ 
ವಿರಹದಿಂದ ನೋಯುತಿಹೆ.? 
ಶೇಖರನ ಶರೀರನೆಲ್ಲಾ ರೋಮಾಂಚಿಕವಾಯಿತು. «ಕೊಳಲಿ' ನಲ್ಲಿಯ 
ಈ ಕವಿತೆಯನ್ನು ಯಾವಾಗ ಓದಿದಳೊ- ಯಾವಾಗ ಕಲಿತಳೊ-ಯಾವ ಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡದಿದ್ದ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ ಸ್ಸ" 
ನವರ ಹಾಡು ಹೊಸಜೀವ ಕಳೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಪ-ಎಂದುಕೊಂಡ. ತಟ್ಟನೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಹಣೆಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ, ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ತಬ್ಬ 
ಬೇಕನ್ಸಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯಳಾದ ಅವಳನ್ನು ಈಗಲೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ಆ ಚೆಲುವಿನ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸೊ ಪಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಬನದೊಳಾ ಮೆನು 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಮಾಲೆಯನು 
ಮುದದಿ ನಿಯ್ದೆನು 


೨೧೦ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ಕೈಯಮಾಲೆ ಬಾಡುತಿದೆ 
ಎದೆಯಯೊಳಳಟಬು ಮೂಡುತಿದೆ? 


ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಏಕೋ ಏನೋ ಕಕ್ತೆತ್ತಿದಳು. ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಶೇಖರ. ಹೌದು. ಅವಳ ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ವೇದನೆಯನು 
ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ಕತ್ತಿನ ಸಿರವುಬ್ಬಿ, ಕಣ್ಣಿಗೂ ದುಃಖನೇರಿ ಕಂಬನಿ 
ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎಡಗೈಯ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ತಲೆ 
ಬಾಗಿಸಿ ಹರಳು ಆರಿಸುವ ನಟನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಗುಣುಗುಣಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


"ಸುಶ್ಶಲಿರುಳು ಕವನಿಯುತಿದೆ 
ನಲ್ಲ ಬಾರನೆ? 

ಚಿತ್ತವಳುಕೆ ನಡುಗುತಿದೆ 
ಮೊಗವ ಕೋರನೆ ?-- 
ಮೊಗವಶೋರನೆ ?- 2 


ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ದಾರಿಯ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. 
"ನನ್ನ ಈ ಕರೆ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೇನೋ? ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತಲ್ಲ ಹೋಗಿ ! 
ನನ್ನ ನೆನಪಾದರೂ ಆಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ! ಎಂದು ಬರುತ್ತಾರೊ ! 
ಇಂದೇ ಬಂದರೆ? ಬಂದರೆ?-೨'ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಆತುರದಿಂದ 
ದಾರಿಯನ್ನೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿತು. 


ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದುಕೊಂಡು ಶೇಖರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈಚಗೆ 
ಬಂದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಆಡಿಯಿಡುತ್ತ "ನೋಡಿದಿಯಾ! ನೀ ಕರೆದರೆ ಬರೋದಿ 
ಲ್ಲೇನು ನಾನು! ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 


ಆನಂದ, ಆಶ್ಚರ್ಯ, ನಾಚಿಕೆ, ಸಂಕೋಚ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಬಂದು ಗೌರಿಯ ಎದೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಆಡಿಸಿದವು. ತನ್ನ ಹಾಡೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅವರು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೋ ಏನೊ! ಎಂಥ ಹುಚ್ಚಿ ತಾನು! 
ಆವರು ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡರೂ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಇದಕ್ಕಾಗಿ 


ಸ್ವಾಶಂಶ್ರ್ಯದೆಣೆಗೆ ೨೧೧ 


ಎಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೊ-ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

ತೇಖರ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಗೆಯಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಬಂದು 
ಅವಳೆ ಹತ್ತಿರ ಕೂತುಕೊಂಡು ಬಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಹೊನನ್ನೆತ್ತು 
ವಂತೆ ಎತ್ತಿ ಅವಳ ಬಲಗೆನ್ಸೆಗೆ ತನ್ನ ಎಡಗೆನೆ ಶಯನ್ನ್ಟಿಟ್ಟು , ಕಣ್ಣೆ ವೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಳು 
ಕುತ್ತಿದ್ದ ೩6೫84 ಹನಿಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒರೆಸಿ ದೃಃ ಷ್ಟಿ ತ್‌ ದೃಷ್ಠಿ ಬೆರಸಿ 

"ಗೌರಾ! ಎಂದ. 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮುಖದಿಂದ 
ಮಾತು ಹೊರಡುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪತಿಯ ಹರವಾದ ಎದೆಯಮೇಲೆ 
ಶಿರವನ್ನೊರಗಿಸಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೆ ಮುಗ್ದವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿ ಸಶೊಡಗಿದಳು. 
ಎದೆಯ ಅಂತರಾಳದ ಭಾವವನ್ನೆಲ್ಲ ತುಟಿಗಳು ಹೊರಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆನ್ಸೈ 
ಗಳೆರಡೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಎದೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ-ತೀರ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಾಗಿ ಕಂಪಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಂಸನದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಅವರ್ಣನೀಯ ಮೋಹಕತೆ 
ತುಂಬಿಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳ ನುಣ್ಣಗಿನ ಕತ್ತಿ ನ ಮೇಲೆ ಶುಟಿಗಳನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತ ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ. 

"ದಿನಾಲೂ ನನ್ನ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತೀನೇ ನಿನಗೆ?” 


ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಜೂಕು ನಗೆಯ ತಿರಿ: 
ಏಳತೊಡಗಿದುವು. 

ಅವಳ ಕಣ್ಣ ರೆಪ್ಪೆಯ ಮೇಲಿನ ಆ ಮೋಹಕ ಕ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮುತ್ತಿಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

(ಕನಸ ು ಗಿನಸು ಬಿದ್ದಿ ತ್ರೀನೇ ಗೌರಾ? 

ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಿರಡನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಅವನ ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದು ಆಕೆ 
ಮುಗ್ಧತೆ ಬೆರೆತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ es 

"ಹೂಂ. 

"ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು ಕನಸಿನೊಳಗ? ನಾನೇ? 

"ಹೊಂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಅವನ ಕತ್ತಿಗೆ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ತೋಳುಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ 


೨೧೨ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬೆನ್ನಿನ ಸುತ್ತ ಸೇರಿಸಿ ಅನಂತರ ಅನನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಧುರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 


ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಎದೆಯ ಎಲ್ಲ ಕಾವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಎಂಟು ದಿನಗಳ ವಿರಹದ 
ನಂತರ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾನಿತ್ತು--ಎಷ್ಟು ಸುಖದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು--ಎಷ್ಟು 
ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು ಆ ಪುನರ್ಮಿಲನ! 


Sn IE 
ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವನ ದೃಸ್ಟಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಜೋಳದ ಮೊರದ ಕಡೆ 
ಹೋಯಿತು. 


ಹರಳು ಆರಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನೆ ಮರೆತು ಇನ್ನೇನೊ ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು 
ಅವಳ ಬೆರಳು. ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಹರಡಿದ ಆ ಜೋಳದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳು. 


ಶೇಖರ” "ಶೇಖರ «ಶೇಖರ... 


"ಬೆರಳಿನಿಂದ ಬರಿಯೂದು ಆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗಿನ ನೆಲದ ಮ್ಯಾಲ ಮಾತ್ರ 
ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ನಾನು. ಜೋಳಕ್ಕ ನಿನ್ನ ಪಾಟಿಯಾಗುವ ಪುಣ್ಯ ಬಂತೇ 1? 
ಎಂದು ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ಶೇಖರ ಕೇಳಿದ. 


"ಎಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾರ? ಹೊಲಕ್ಕೇನು?' 


"ಹೊಂ. ಈಗ ಬಂದರೂ ಬಂದಾರು. ಹುಡುಗಾಟ ಸಾಕು, ಬಿಡಿ? 
ಎಂದು ಹುಸಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಗೌರವ್ವ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 


"ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀನಿ ಹಾಂಗಾದರ !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶೇಖರ 
ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅಂಚೆಯವ ಆಗತಾನೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ 
ದ್ವನೇನೊ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ಒಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಲು ದೃಸ್ಟಿ 
ತೂರಿದ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೨೧೩ 


ಮೊದಲ ಪುಟದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಗಿನ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ, ಮುದ್ರಿತವಾದ ದೀರ್ಫ ತಲೆ 
ಬರೆಹವೊಂದು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆ ಳೆಯಿತು. 


(ಫೋಲಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಹಿಟ್ಲರನ ದಾಳಿ; ದ್ವಿತೀಯ ಮಹಾ ಯುದ್ದ 
ಕ್ಹಾರಂಭ!' 


(೧೪] 


ಯುದ್ಧ ! ಯುದ್ಧ ಯುದ್ಧ ! ಯುದ್ಧದ ಮಾತೇ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೂ. 
ಯುದ್ಧದ , ಸುದ್ದಿ ಯೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಆತುರದಿಂದ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ. ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಸಹ ಹಿಟ್ಲರ್‌ 
ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಜೈಲಾಟದಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟ ನಡುಗುವಂತೆ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತ ಬರುವ ಭಯಂಕರಾಕಾರದ, ಕೋರೆದಾಡೆಯ ರಾವಣನ ಹಾಗಿರ ' 
ಬೇಕು ಆತ ಎಂದು ಅವರ ಕಲ್ಪನೆ. 


ವಯಸ್ಪರಾದ ರೈತರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶೇಖರ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಮುಂದುವರೆದಿದ್ದರು. ಯುದ್ಧಕ್ಕಾ 
ರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಯೆದು 
ರಿನಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದು ಬಂದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ವಾಚನ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದ ತು. ಹಿಂದುಸ್ಸಾ ನದ ಜನರ ಸಮ್ಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ವೈಸ ಸ್ರಾಯರು ಭಾರತವನ್ನು 
ಯುದ ಕ್ಕೆ ನೂಕಿದ್ದು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿಗಳು ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು, 
ರಿಕ್ರೂಟ್‌ ಭರತಿಯ “ಕಾರ್ಯ ಭರದಿಂದ ಸ ಸಾಗಿದ್ದು, ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಇರು 
ಕೈ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು-ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟ ಕೊಂಡದ್ದು 
ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 


ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೆ ಭಾರತ ಸರ್ಕಾರದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಟ ಹೂಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಉಗ್ರವಾದಿ ಮುಖಂಡರು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಶ್ರೀಸ್ಕರಿಗೆ 
ಉಗ್ರವಾದಿಗಳ ಮಾತು ಸರಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಇವರು ಬಹಳ ದುಡುಕೆನವರು- 
ದೇಶದ ನಾಡಿ ಇವರಿಗೆ ಕಿಳಿಯದು. ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಾಲ 
ನಿನ್ನ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಜನ ಇನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರ 
ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರ ಈ ಕಾಲಹರಣದ ನೀತಿ 


ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ ೨೧೫ 


ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. «ಅಲ್ಲಿ ಅವರವರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ಧ ನಡೆ 
ದಿಜಿ, ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಸಂಕಟಿಕಾಲ ಇದು. ಇಂಥ ಸಂಧಿಯನ್ನೆ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ನಾವೂ ಇಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಹೂಡಿದರೆ ತೀರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಇವರಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬಹುದು' ಎಂದು ಶೇಖರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದ ಅನೇಕ ಹಳ್ಳಿಗಳವರೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ರಿಕ್ರೂಟ್‌ ಚಾ ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ, ಅವರ ಬಾಲ ಹಿಡಿಯುವ 
ಸ್ಟಾ ಮಸ ನಡಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನನ್ವಿತ ಕೃತ್ಯಗಳಿಂದಾಗಿ ಜನತೆ ರೋಸಿಹೋ 
ಗತ್ತು. "ಯಾಕೆ ಸಾಯಬೇಕು ನಾವು ಆಕೆಂಪು ಮೋತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ? 
ಅವರಿಗಾಗಿ ಸತ್ತರೇನು ಬಂದೀತು? ಸಾಯುವುದೇ ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಾಯಬೇಕು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸ ಸಾಯಬೇಕು. ಎಂದು ಜನ ಯೋಚಿ 
ಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಸರ್ಕಾರದ ಬಣ್ಣ ದ ಮಾತು--ಭರವಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಓಳ್ಳೆ ಗೂ 
ವಿಶ್ವಾ ಸವುಳಿದಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಜೀಶನೆಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಪಿಲಿ 
ಕು “ದೇಶದ್ರೋಹಿ ನಾಯಿಗಳಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳ ಆಟಿನೇನೂ `ನಡೆಯುವಂ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


1 ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಜರ್ಮನರ ಕೈವಶವಾಯಿತು. ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ನೋತು 
ಹೋಯಿತು! ಇಟಲಿಯೂ ಯುದ್ದ ಕ್ಕೆ ಸೇರಿತು. ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಹೊಡೆತಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹೊಡೆತ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. “ಅಡರೂ ಅವರ ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾರತದ ಮೇಲಿನ ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಅವರು ಸಿದ್ದೆರಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. ಯೂರೋದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಂಕಟಿಸರಂಸರೆ ಬಂದಿದ್ದ ಇಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸರಕಾರ ಭಾರ 
ತದಲ್ಲಿ ದೇಶಭಕ್ತರನ್ನು ಸೆರೆಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಡಿತ ಜವಹರಲಾಲರಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕುವರ್ಷದ ಸಶ್ರಮಶಿಕ್ಷೆ ನಿಧಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ತ್ತು. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ 
ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿ ರಾಜ್ಯಭಾ ನ ವಹಿಸಿದ: ವರೇ ಇಂದು, ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಾಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ದೇಶವೆಲ್ಲ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬುದ್ದಿ 

ಧಿ ಧಿ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲುಗಳಾಚೆ ಯುದ ನಡೆದಿದ್ದರೇನು ! ಅದರ ಪರಿ 
ಣಾಮ ಹಿಂದೂಸ್ಕಾನದಲ್ಲೂ ತಲೆದೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ 


೨೧೬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೃದೆಡೆಗೆ 


ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ವಿಸರೀತ ಬೆಲೆಯೇರಿತ್ತು. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮೂರಿದ 
ಧಾನ್ಯವನ್ನೆ ¢ ರ್ಛೈತ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಸಾಲದ ಕ್ಸ ಕಾ ಲಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಯೂ ಕೆಟ್ಟ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ERs ಭೀತಿಯೂ ಶಲೆದೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ತನ್ನ ಕರಾಳ ದವಡೆಯನ್ನು ದೂರದೂರ ಚಾಚಿ ಸಮರಡೈತ್ಯ 
ದೇಶದೇಶಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಷ್ಯದ ಮೇಲೂ ಜರ್ಮನಿ ದಾಳಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಜಪಾನೂ ಸಮರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿತ್ತು. ಅಮೇರಿಕವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇದು 
ವರೆಗೂ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಮರಜ್ವಾಲೆ ಈಗ ಭಾರತದ ಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಉರಿಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಸಿಂಗಾಪುರ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ರಂಗೂನಿನ ಮೇಲೆ ಜಪಾನೀ 
ಬಾಂಬು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನವೂ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಬಾಂಬಿನ ರುಚಿ 
ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೋಕೋನಾಡ, ವಿಶಾಖಸಟ್ಟಿಣಗಳ ಮೇಲೆ ಜಪಾನೀ 
ಯರು ಬಾಂಬು ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಕ್ರೈ ಪ್ಸ್‌ ಸಂಧಾನ ಅಯಶಸ್ವಿ ಯಾಯಿತು. "ಹಿಂದೂಸ್ತಾ ನದೆ ಸಂರಕ್ಷ 
ಣೆಯ ಹೊಳೆಯನ್ನು ಹಿಂದೀಯರಿಗೊಪ್ಪಿ ಸಿದರೆ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಸಹಕರಿಸುತ್ತೆ ವೆ 
ಎಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ eM ಜೂ ಸಾಮಾ ್ರಜ್ಯಶಾಹಿ ಸರ್ಕಾರ ಅದ 
ಕ್ಕೊಪ್ನ ಪ್ಪಲಿಲ್ಲ- ಜಾ: ಮುರಿದುಹೋಯಿತು. ಜನರಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ, ಉದ್ವೇಗ 
ಹಜಜ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬಡಬಗ್ಗರ ಹಾಗೂ ಮಧ್ಯಮವ 
ರ್ಗದ ಜನರ ಜೀವನ ದುರ್ಭರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ರೈತರಂತೂ ಬದುಕಲಾರದೆ 
ಹೇಗೋ ಜೀನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಇಷ್ಟುದಿನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಸಂತೋ 
ಷದಿಂದ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಲಾಪುರಕ್ಟೂ ಈ ತಾಪತ್ರಯ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ದಿನೇ ದಿನೇ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಗಡಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಜಸಾನೀ 
ಯರು. ಆದರೂ ಸರ್ಕಾರದ ದುರಾಸೆ ಅಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಜಪಾನೀಯರನ್ನು 
ಹೊಡೆದೋಡಿಸಲು ಭಾರತನೆಲ್ಲ ಕೆರಳಿದ ಹುಲಿಯಂತ ಸಿಹ ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬ್ರಿಟಿಷರು ತೊಡಿಸಿದ ಶ ೈಂಖಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ಮುಂದೆ ಆ ರಡೆ' ತಳ 
ಮಂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ತಾತನ ಹನ ಬಾಪೂಜಿ ಕೂಡ ಉದ್ವೇಗ 
ಭರಿತರಾಗಿದ್ದರು. "ಒಂದುಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸ ಸರಮಾತ್ಮನ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ. ಶರಾ 
ಜಕತ್ವಕ್ಕೆ ಬಿಡಿ. ಅದರಿಂದಲೇ ನಿಜ ಹಿಂದುಸ ಸ್ಥಾನ 2 ಚ ಎಂದು 


ಸ್ವಾಶಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 3೧೭ 


ಅವರು ಉದ್ದಾರ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದರು. ಆವರ ಮಾತು ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಉದ್ರೇಕಗೊಳಿಸಿತ್ತು.  ಕಲ್ಲಾಪುರವೂ ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ವರ್ಷವೂ ಬೆಳೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಧಾನ್ಯ ಬೆಳೆವ ರೈತರಿಗೇ ಉಣ್ಣಲು ಅನ್ನ 
ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು, ತುಂಬ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಗಹುರುಳುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

ಶೇಖರನಿಗೂ ಆ ತಾಸತ್ರಯ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜೋಳ 
ದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಚೀಲ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟುದಿನ ಸಾಕಾ 
ದೀಶು ಅದು? ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಸಹ ಸಾಲುವಂತಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಗತಿ 
ಯೇನು ! ಮಳೆ ಬೇರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷವಾದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಧಾನ್ಯ 
ಬಂದೀತೆಂಬ ಭರನಸೆಯಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಸಂಕಟ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆತ ಧೈರ್ಯ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ಸಾಹ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯರಿಗೂ ಹಳ್ಳಿಯವ 
ರಿಗೂ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತ ಅವರು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಎದೆಗೆಡದಂತ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಲಿದ್ದೆ | 

ಇಷ್ಟ ರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ಸಮಿತಿ «ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ? ನಿರ್ಣ 
ಯವನ್ನು ತಿ ಕರಿಸಿತ್ತು. ಸರಿ. ದೇಶದ ಸಾ ತಂತ್ರ ಕಾಗಿ ಸದ್ಯ ದಲ್ಲೆ 
ಕೊನೆಯ ಹೋರಾಟಿಕ್ಕಾರಂಭವಾಗುವ ಲಕ್ಷಣ ಜಸ ಕಜ ಚ 
ವರಣವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯ ಇತ್ತು. ೧೯೪೨ರ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೮ರಂದು 
ಅಖಿಲಭಾರತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಮಿತಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಜಟ 
ಸಮಿತಿಯ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಅನುನೋದಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಚಟುವಟಕೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇದುವ 
ರೆಗೂ ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸತ್ತ ಜನ "ಕೊನೆಗೂ ಬಂದಿತು ದಿನ!” ಎಂದು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲಾಪುರ-ಮುನವಳ್ಳಿ-ಕಿತ್ತೂರು- 
ಸವದತ್ತಿ-ಸಂಸಗಾಂವಿ- ಬೃಲಹೊಂಗಲಗಳ ವೀರನಾಡೆಲ್ಲ ತೋಳು ತಟ್ಟು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸಡ್ಡು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತರುಣರ ಭುಜಗಳು ಸ್ಪುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪು. 
ಮುದುಕರ ಮೀಸೆಗಳು ನಿಮಿರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಬೈ ಟರ್‌ "ಸರಕಾರವನ್ನು 
ಒದ್ದು ಹೊರದೂಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿತೆಂದು ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಜನ ಸನ್ನದ್ದರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


[ಖಡ 


೨೧೮ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸದೆ, ಒಂದು ಸಲವೂ 
ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗದೆ, ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನೂ ಬರೆಯದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಶಾಂತೆ 
ಯಿಂದ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಶೇಖರನಿಗೆ ಪತ್ರವೊಂದು ಬಂದಿತು, ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 


“ಪೂಪಾ 


೫ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೪೨ 
ಪ್ರಿಯ ಶೇಖರ, 


ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿಸು. ಈಗ 
ನಿನಗೆ ಬರೆಯಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. 


ಸದ್ಯ ನಾನು ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದು ದು ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು. ಈ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿಸಿ ನಾನು ಡಾಕ್ಟರಾಗುನೆನೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ಹೇಳಲಾರೆ. ಯಾವುದೂ ನಿಶ್ಚಿತವಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ ಬೆಳಗಾವಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುನವಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿರು 
ವುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಶಕ್ಷಣ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇ 
ಕೆಂದು ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲ. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 


ನಾಳೆ ಎಂಟನೆಯ ತಾರೀಖು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ. ಸೇರು 
ಸ್ಟೆ. ಆಗ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ 
ಳಗಾನಿಯ ರೈಲು ಹತ್ತುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಕಾಲೇಜೂ ಇಲ್ಲ.--ಮುನವ 
ಳ್ಫಿಯೂ ಇಲ್ಲ. `ಇನ್ನು ಬರೀ ಹೋರಾಟ! ತೀವ್ರ ಹೋರಾಟ! ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯಜಿಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಭಾರತದ ಕೊನೆಯ ಹೋರಾಟ! ತಾಯಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತರುಣ ತರುಣಿಯರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಬೇ 
ಕಾಗಿದೆ. 


ಹೌದು. ಭಾರತಮಾತೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದಾಳೆ. ಆ ಕರೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲೇ ನಾನು? 
ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ತ 
ಆಯಿ 
ಬೆ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಡೆ ಜೆಗೆ ೨೧೯ 


ನೀನು ನನಗೆ ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕು. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಾದ ವಿಚಾರ 
ತುಂಬ ಇದೆ. ಅಂದು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಬರುತ್ತೀ ತಾನೆ? 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೀನು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೀಯ. 
ನಿನ್ನ 
ಶಾಂತಾ” 


ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ತಾರೀಖನ ಬನವ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಮಾಚಾರ ತಂದಿತು. 

ಗಾಂಧಿ, ನೆಹರು, ಅಜಾದ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸರ್ಕಾರ ಬಂಧಿಸಿತ್ತು. ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತಿತ್ತು. ಮುಖಂ 
ಡರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಸರ್ಕಾರ ಜನತೆಗೆ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಜನ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀತೇ? ಆಗಲೇ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿಗಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಿಚ್ಚು ಹಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ಪಷ್ಟ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು ಗಾಂಧೀಜಿ. 


"ನಾವು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 


ಹೋರಾಡುತ್ತ ಹೋರಾಡುತ್ತ ಸಾಯಬೇಕು. 


"ಇಂದಿನಿಂದ ನೀವೆಲ್ಲರೂ 'ಸ್ವತಂತ್ರಕಿಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಸ್ವತಂತ್ರ 
ರಾಗಿಯೆ ವರ್ತಿಸಿ. ಈ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ ಬೇಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿ ರುವುದಾಗಿ 


ಇನ್ನೆಂದೂ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ.’ 


ಅಂಥವೇ ಸ್ಪಷ್ಟ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಜವಾಹರ್‌ಲಾಲ್‌ ಗರ್ಜಿಸಿದ್ದರು. 

"ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುತ್ತಿದೆ ಕಾಂಗ್ರಸ್‌. 

ಸ್ವತಂತ್ರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದೊಂದಿಗೆ ಅದು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೀತು. ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ಮುಳುಗಿ ಹೋದೀತು, 

"ಹಿಂದಿನ ಹೋರಾಟಿಗಳಂತೆ ಇದು ಕೆಲದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗಿನ ಹೋರಾಟ 
'ವಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಸಾಗುವುದು: 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರೆಯುವನರೆಗೂ ಸಾಗುವುದು. 

ಎಂದೂ ಹಿಂದೆ ಹೊರಳದಂತೆ ಫಿರ್ಧರಿಸಿ ನಾವಿಂದು ಮುಂದಡಿಯಿಡು 


೨೨೦ ಸ್ಪಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ 


ತ್ರಿದೇವೆ. ನಾವು ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ ಮಡಿಯಬೇಕು” 

ಆಗಲೇ ಕಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಮೆರೆವಣಿಗೆಯೊಂದು ಹೊರಟಿತ್ತು. ಹುಡು 
ಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು, ತರುಣರು, ಮುದುಕರು ಎಲ್ಲರೂ ಉದ್ದೇಗದಿಂದ 
ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಮಾಡಿರಿ! ಇಲ್ಲ...ಮಡಿಯಿರಿ ! 

"ಚಲೇಜಾವ್‌ ! ಚಲೇಜಾವ್‌ ! 

"ಬ್ರಿಟಿಷರೇ, ನಡೀರಿ ಹೊರಗೆ !? 

ಅನಂತರ- 

"ಗಾಂಧಿ ಮಹಾರಾಜಕೀ ಜಯ್‌ !' 

"ಜವಾಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹ್ರೂಕೀ ಜಯ್‌ | 

ಅದರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೆ ನೂರಾರು ಕಂಠಗಳಿಂದ ಹೊರಟ ಗರ್ಜನೆ: 

"ಕ್ರೈಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ! ಕ್ರಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ! 


ಗೆದಗ ಬೆಚಿಗೇರಿ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿನ. ೧೯೪೬, 


pe ಸಾ ಮ ಪಾಗಿ. 
ಮಾ ಕಟ್‌ ಅ ರಾ ಕಾನ ಎಜು ಬಹ ವಾಂ ಜಾ ರ ಕಡ ಹಹ ಫಾ ಪಾನ ಸಾ 1 ಮಾರನ್‌ ರಾ ಅನ ದಾಡ್‌ ee ಅ ದ 
ತ - ಆಕಾ ವಾ ಎ ಕಾಹ. ಹಟ ಸಾತ... ಗಸ. ಹಾರ. 
ದಾ ee ದಜ ಜಾ A 


ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಹೋರಾಟದ ಕತೆ 
"ಸ್ವಾತಂ ತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ' 
[೨ನೆಯ ಭಾಗ] 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತದೆ. 


ಬಸನರಾಜ ಕಬ್ಟೀಮವನಿಯೆನರೆ 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 


ರೋ ಲಳ 
ಗುಲಾಜ ಭೋ 
ತ ಬಾಲ್‌ ಯನ್ನ 


ಸಾವಿರಾರು ಸ್ತ್ರೀ 

ತರುಣ ತರುಣಿಯರು 

ಏಳು ಕತೆಗಳು 
ಗುಲಾಬಿಹೂ 
ರೂಪದ್ಮೇಸಿ 








ಮತ್ತು 
ಸನಾತನಿಗಳ ಶಲೆ ಕೆಡಿಸಿ eae 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ 
ಹೋದ ರಾತ್ರಿ! 





ಪ್ರಭಾತ ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು. 


ಓದಲೇಬೇಕಾದ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ 


ತಂತ 
ನುತ ಎ 

ಎನೆ ತ್‌, 
ಸಂಪಾದಕರು : ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಭಾರತ ಜನದ ವಾಣಿ ಇದ 








¥ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಟೀಕೆ ಟಪ್ಪ ಣಿಗಳು 
iy ಜೀ ಚೀಟಿ 
ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರ ಕತೆಗಳು 
i ಕ್ರಾಂತಿಶೀಲ ಕವಿಗಳ ಕೃತಿಗಳು 
ಜು ಸಃ ಯುವವಿಭಾಗ 
೫ ರಜತ ಪರದೆಯ ಪ್ರಗತಿ! 
ಗೆ ನಿಷ್ಟ ಕ್ಲಪಾತ ಪುಸ್ತಕ ನಿಮರ್ಶೆ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಜೀಕಾದುದೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತದೆ! 


ವಾ.ಚಂದಾ. ೩ ರೂಪಾಯಿ ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ೦-೪- 


ಸ್ವತಂತ್ರ'ಕ್ಸೆ ಚಂದಾದಾರರಾಗುವುದೂ 
ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ! 


ಸ್ವತಂತ್ರ ೨೩೯, ಬಿ- ಅರಳೇಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. 


